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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

EULALIA  (Esposa  de  Melecio. 
Cuarenta  y  cinco  años.  En 
todos.) Loreto  Prado. 

ELENA  (Hija  de  Eulalia  y  Me- 
lecio. Diez  y  nueve  años. 
En  todos.) Julia  Lajos. 

ARISTIDES  COSQUEZUELO 
(Esposo  de  Elena.  Cuaren- 
ta años.  En  todos.) Julio  Costa. 

DOÑA  GRISTETA  (Cuarenta 
y  dos  años.  En  todos Sra.   Medero. 

MELECIO  VILLALON  (Cin- 
cuenta años.  En  todos.) Enrique  Chicote. 

GARDUÑA  (Cincuenta  años. 
En  todos.) B.  Cobeña. 

DOÑA  ALMUDENA  (Cin- 
cuenta años,  primero.). .. ..       Sra.  Martín. 

LUZ  DE  BENGALA  (Veinti- 
cinco años.  En  todos.) Srta.  Melchor. 

PEPITA  (Amiga  de  Elena,  pri- 
mero.)        Luisa  Estrella. 

PILI  (Amiga  de  Elena,  prime- 
ro,)        Mercedes  Garcellán. 

FINA  fAmiga  de  Elena,  pri- 
mero.)         Maiía  López 

NARCISO  PALOMINO  (Vein- 
ticinco años.  Primo  de  Ele- 
na. En  todos.) Castro. 

ZOILO  (Dependiente  de  don 

Melecio,  primero.) Agusto  R.  Arias. 

BUSTILLO  (Dependiente  de 
don  Melecio,  primero.) Carlos  Henche. 

LOZANO   (Dependiente  de 

Garduña,  primero;) Enrique  Navarro. 

LEANDRO  (Criado  de  Arista 
des,  segundo  y  tercero.)....      Francisco  Melgares. 

DON  POMPILIO  NICEFORO 
MORÍS.  (Cincuenta  y  cinco 
años,  primero.) Recober. 

PAULA  (Doncella  de  doña  Eu- 
lalia. En  todos.) Solís. 

INVITADOS 


La  acción  del  primer  acto  en  Madrid.— La  del  segundo  y  ter- 
cero en  Playa  Limpia,  población  del  Cantábrcio. -Época  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


Amplio  salón  én  casa  de  los  señores  de  Villalón,  ricos  co- 
merciantes de  ultramarinos.  Una  puerta  al  foro  y  otra  en  cada 
lateral.  La  correspondiente  al  de  la  derecha  será  bastante  ancha. 
En  el  centro,  una  mesa  grande  con  manteles  que  llegan  hasta 
el  suelo;  sobre  ella,  fiambres,  dulces,  pastas,  botellas  y  el  co- 
rrespondiente servicio  para  un  «lunch.»  Hacia  el  foro  un  divan- 
cito  o  confidente  resguardo  de  la  puerta  por  un  biombo.  Tras 
éste,  un  macetero  con  una  planta  artificial.  Es  de  día;  a  media 
mañana. 

(PAULA  aparece  arreglando  la  mesa.  En  se- 
guida entran  ZOILO,  BUSTILLO  y  LOZANO 
dependientes  los  dos  primeros  de  DON  MELE- 
CIO y  de  GARDUÑA  el  último.) 

BUST.  Pasa,  que  aquí  está  la  Paula  terminando  de 

arreglar  la  mesa  de  la  merienda. 

ZOIL.  Del  «lunch»,  hombre,  del  «lunch»,  que  es 

como  se  dice,  sobre  todo  si  es  por  la  ma- 
ñana. 

LOZ.  Así  es  como  se  escribe,  pero  se  pronuncia 

«lonch»,  que  viene  de  loncha,  porque  los  in- 
gleses se  comen  la  última  letra.  (Se  come  un 
emparedado.) 

PAUL.  Y  tú  te  comes  los  emparedados  antes  de 

tiempo. 

BUST.  Déjale,  que  hay  para  dar  y  tomar,  que  éste 

(Por  Zoilo.)  y  yo  estuvimos  ayer  desde  las 
ocho  que  se  cerró  la  tienda  hasta  las  cuatro, 
cortando  a  cuadritos  pan  y  jamón. 
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LOZ. 

BUST. 
PAUL. 
LOZ. 


BUST. 


ZOIL. 
LOZ. 

BUST. 

LOZ. 

BUST. 
LOZ. 

PAUL. 


{Comiendo.)  Habréis  aborrecido  el  jamón. 
Hemos  aborrecido  el  pan. 
¿Cómo  es  que  no  estáis  en  la  iglesia? 
Porque  el  principal  nos  ha  mandado  que 
nos  quedemos  para  preparar  esto.  ¡Tiranías 
patronales! 

Este  le  ha  estado  dando  a  la  manivela  de  la 
heladora,  y  a  mí,  como  Dios  me  ha  dao  este 
arte  de  adornar  escaparates,  que  el  año  pa- 
sao  hice  en  la  tienda  de  la  calle  de  Hortale- 
za  un  San  Antonio  de  jamones  y  chorizos, 
que  hasta  s.alió  en  los  periódicos,  y  por  Se. 
mana  Santa  una  Dolorosa  de  bacalao  en  la 
plaza  de  Bilbao,  que  todo  el  mundo  se  san- 
tiguaba al  verla,  pues  me  ha  encargao  don 
Melecio  del  arreglo  y  ornato  de  la  mesa. 
Fíjate  en  el  plegao  de  las  servilletas,  en  el 
reparto  de  las  flores,  en  las  pirámides  de 
emparedados  estilo  tutankamesco  y  el  mo- 
saico de  dulces... 
Y  tú,  ¿a  qué  has  venido? 
Mi  jefe  me  ha  dicho  que  viniera  a  echaros 
una  mano.  {Coge  un  dulce.) 
Pues  échala  para  otro  sitio,  que  nos  des- 
compones la  estrella  de  cocos  y  marrones. 
¡Marranos! 
¡Marrones! 

¡Cuidao  que  sois  tacaños  los  del  ramo  de 
ultramarinos! 

¡Y  cuidao  que  sois  ansiosos  los  del  gremio 
de  compraventa! 

{Entra  Palomino  por  el  foro;  viste  chaquet, 
chaleco  de  fantasía  y  corbata  al  último 
grito;  la  indumentaria,  lo  mismo  que  la  ca- 
racterización, serán  cómicas,  p».ro  no  gro- 
tescas. Viene  lloroso  y  apesadumbrado.  Es 
muy  miope  y  gasta  gafas  con  cristales 
como  ruedas  de  autobús.) 


PAL.  ¡Ya  el  puñal  hasta  el  pomo  se  ha  hundido 

en  mi  lacerado  corazón! 

PAUL.  ¿Ya  está  usted  de  vuelta,  señorito  Narciso? 

LOZ.  ¿Ha  terminado  la  ceremonia? 

PAL.  ¡Consumatum  est!  Es  decir,  en  estos  mo- 

mentos debe  estar  cayendo  sobre  la  nivea 
frente  de  mi  prima  Elena. y  sobre  la  odiosa 
cabezota  de  Cosquezuelo,  la  bendición 
nupcial...  No  tuve  el  valor  de  apurar  la  copa 
hasta  las  heces  como,  ¡ah,  iníelice!  me  había 
propuesto. 

LOZ.  Parece,  señorito  Palomino,  que  estaba  us- 

ted muy  enamorado  de  la  señorita  Elena.) 

PAL.  Dementizaba.  Por  ella  traspasé  el  almacén 

de  mercería  de  mi  papá.  Por  ella  comencé 
cinco  carreras.  Quise  ser  medico  y  me  dio 
calabazas  porque  temía  todos  los  contagios. 
Comencé  a  estudiar  Derecho  y  me  dio  cala- 
bazas porque  odia  a  los  charlatanes... 

LOZ.  Malas  lenguas  dicen  que  las  calabazas  se 

las  daban  a  usted  los  catedráticos. 

PAL.  ¡Calumnias!  Intrigas  de  ese  miserable  Arís- 

tides  Cosquezuelo.  No  se  como  se  ha  podi- 
do enamorar  Elena  de  ese  provinciano  cur- 
si que  la  lleva  un  montón  de  años... 

PAUL.  ¡Menuda  diferencia  entre  el  señorito  Arrs- 

tides  y  usted!...  ¡Menuda  diferencia! 

ZOIL.  (Aparte  a  Paula.)  Oye,  tú,  ¿en  qué  hay  di- 

ferencia? 

PAL.  En  las  propinas  que  éste  me  daba. 

ZOIL.  ¡Ah,  ya! 

PAL.  (A  Paula.)  ¿Has  puesto  mi  regalo  como  te 

dije? 

PAUL.  Sí,  señorito.  Junto  a  los  otros  y  sin  desen- 

volver. 
ZOIL.  Alguna  bromita,  ¿verdad? 

PAL.  Inocente,  inocente... 


Z01L. 
LOZ. 


PAL. 
BUST. 


LOZ. 


PAUL. 

LOZ. 

ZOIL. 

PAUL. 

ZOIL. 

LOZ. 

BUST. 
PAUL. 

PAL. 

PAUL. 


A  mí  también  me  gusta  la  mar  eso  de  dar 
bromas  a  los  novios. 

Y  a  mí.  En  mi  pueblo  hacemos  cada  barba- 
ridad... Una  vez  echamos  jalapa  en  el  arroz 
con  leche  y  hasta  tuvo  que  ir  el  Inspector  de 
Sanidad  porque  creyeron  que  era  el  cólera. 
¡Lo  que  nos  reímos! 
¡Las  tripas! 

Pues  ¿y  lo  gracioso  que  es  echar  sal  gor- 
da entre  la  sábana  y  el  colchón  de  la  cama 
de  los  novios? 

¡Anda,  eso  no  es  nada!  En  mi  pueblo  les 
pusimos  a  unos  debajo  de  la  cama  un  cubo 
todo  lleno  de  cohetes,  tracas  y  carretillas  y 
dejamos  una  mechita  de  la  de  los  barrenos 
que  salía  por  debajo  de  la  puerta.  A  las  dos 
de  la  madrugada,  ¡puní,  pam,  pum!...  el  no- 
vio se  tiró  por  la  ventana  y  ella  se  le  ha 
quedao  para  siempre  la  boca  torcida.  ¡Lo 
graciosos  que  somos  allí  para  las  bromas 
¡Y  lo  brutos! 

Aquí  tenemos  que  hacer  una  gorda. 
¡La  de  la  sal! 

¡Eso  si  que  no!  Además,  que  se  marchan  de 
viaje. 

A  ver  si  nos  jugamos  la  casa.  Tú,  como  eres 
de  fuera... 

Pensaremos  algo  que  no  sea  pesado  ni  de 
mal  gusto.  . 

Entonces,  podemos  hacer  lo  de  la  jalapa. 
No  seáis  bárbaros  o  se  lo  digo  a  la  señora. 
(Mutis.) 

Ahí  van  cinco  duros,  pero  a  ver  si  les  amar- 
gamos la  boda. 

(Volviendo.)  Ya  vienen,  ya  vienen... 
(Comienzan  a  entrar  los  invitados.  Fina, 
Pili  y  Pepita,  son  muchachas  jóvenes,  ami. 
gas  de  la  novia.  Visnen  lujosamente  vestí- 
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das  y  tocadas  con  mantillas.  Doña  Almu- 
dena  es  una  señora  muy  ordinaria  que  vis- 
te estrepitosamente  y  se  ha  cargado  de 
.  ,  todo  género  de  alhajas.  Don  Pompilio  Ní- 

céjoro  Morís  es  un  señor  muy  fúnebre,  de 
voz  sepulcral,  que  se  Uñe  el  pelo  y  el  bigo- 
te del  negro  más  rabioso  y  viste  levita  ne- 
gra. No  suelta  el  sombrero  de  copa  ni  aun- 
que le  atraquen.  Con  estos  invitados  pue- 
den entrar  algunas  muchachas  y  mucha- 
chos más  para  dar  animación  al  cuadro.) 

FINA.  Debíamos  habernos  quedado  en  la  tienda  o 

en  el  portal  esperando  a  los  novios. 

PILI.  La  mamá  de  Elena,  al  salir  de  la  igiesia,  nos 

'..♦•"  ha  dicho  que  subiéramos  y  fuésemos  toman- 
do algo. 

ALM.  Sí,  hijas,  sí;  que  yo  estoy  de  pie  y  en  ayu" 

ñas  desde  las  seis  y  vengo  desencuaderna. 

PAL.  Tome  usted  unas  pastas.  (Le  presenta  un 

plato.) 

ALM.  Oye,  rico,  que  me  das  el  plato  donde  han 

echao  los  tapones  y  las  «cláusulas»  al  des- 
tapar las  botellas. 

PAL.  ¡Ay,  es  verdad!  Usted  perdone. 

ALM.  ¡Luego  dicen  que  ven  más  cuatro  ojos   que 

dos!... 

FINA.  Ya  están  aquí,  ya  están  aquí... 

PAL.  Disimulemos  la  emoción!...  {Coge  empare- 

dados con  ambas  manos  y  come  ansioso.) 
{Algazara;  movimiento  entre  los  mucha- 
chos; puede  oírse  dentro  los  desacordes 
de  una  murga  ramplona.  Aparecen  por  el 
foro,  Elena,  con  traje  de  novia,  del  brazo  de 
don  Melecio,  y  doña  Eulalia,  compuesta  y 
alhajada  en  concordancia  con  la  solemni- 
dad del  acto,  del  brazo  de  Aristides.  Detrás 
salen  doña  Cristeta,  esposa  de  Garduña,  se- 
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BUST. 
LOZ. 

EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 

ARIST. 

FINA 

PILI 

PEP. 

FINA 

PEP. 

FINA 

EUL. 
FINA 
EUL. 
PILI 

EUL. 


ñora  rabia,  guapa,  de  buen  ver  y  que  pre- 
sume, y  algún  invitado  más.) 
¡Vive  la  madre  de  la  novia! 
¡Vive  la  novia! 

(Besos  y  saludos;  animación,) 
¡Gracias,    gracias!    (A   Arístides.)    Vamos, 
hombre,  suéltame  ya  el  brazo,  que  me  lo 
debes  haber  puesto  negro. 
Es  la  emoción,  mamá. 

Pues  si  cada  vez  que  te  emociones  pellizcas 
así,  ipobre  hija  mía!  (A  Elena.)  Tú,  ¿qué 
haces  ahí  también  atontolinada?  Anda  a  qui- 
tarte el  vestido. 
Sí,  vamos,  vamos... 

(Deteniéndole.)  ¿Qué  es  eso?  Estaría  bonito 
hombre,  estaría  bonito...  ¡Pues  habría  que 
oir  los  comentarios  de  los  invitados! 
¡Psch!...  Como  no  íbamos  a  escucharlos... 
¿Por  qué  os  he  acompañado  yo  desde  la 
iglesia  a  la  fotografía? 
Eso  le  preguntaba  yo  a  Elena,  ¿por  qué  vie- 
ne tu  madre?  (Hablan.) 
¿Has  visto  que  mamarracho  de  vestido? 
Va  hecha  una  birria... 
Al  fin,  de  la  calle  de  Toledo.  ¿Qué  la  vas  a 

pedir? 

(Acercándose  al  grupo  de  Elena.)  jPero  que 

monísima  estás! 

Está  para  comérsela... 

(Arístides  la  mira  y  se  le  abre  la  boca) 

A  las  amigas  corresponde  quitar  a  la  novia 

el  vestido. 

(¡Y  el  pellejo!) 

¿Qué  decía  usted? 

Que  os  repartáis  bien  el  azahar. 

Ya  lo  creo,  como  que  da  muy  buena  suerte. 

Siempre  de  una  boda  salen  dos. 

(Que  va  de  un  lado  a  otro  con  mucha  vive- 
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za.)  Vamos  tomen  ustedes  algo.  Unos  em- 
paredados. Una  copa  de  champan,  unas 
pastas.  Vosotros  servir,  que  parecéis  pas- 
marotes... 

ALM.  Le  repito  mi  enhorabuena  doña  Eulalia.  Yo 

no  me  he  quedado  hasta  el  final  porque  es- 
taba desfallecida. 

EUL.  (A  Palomino.)  Tú  también  te  marchaste  an- 

tes de  la  plática. 

PAL.  Sí,  tía.  Me  faltó  el  valor...  Y  ahora  tengo 

aquí  una  cosa  en  la  garganta... 

EUL.  Los  emparedados.  Bebe  algo.  Vamos,  acer- 

carse a  la  mesa. 

POMP.  (Ofreciendo  el  brazo  a  doña  Almudena  que 

está  sentada  en  primer  término.)  Señora, 
¿quiere  usted  que  tomemos  una  delantera 
de  lunch? 
(Todos  rodean  la  mesa.) 

MEL.  Sirve  champan,  Paula. 

PEP.  Brindemos  a  la  salud  de  ¡os  novios. 

PAL.  A  la  salud  de  la  madre  de  la  novia. 

POMP.  Doña  Eulalia  tiene  salud  para  enterrarnos  a 

todos. 

(Chocan  las  copas  y  cuando  todos  están  be- 
biendo, la  mesa  comienza  a  deslizarse  sola 
hacia  la  derecha  y  desaparece  después  por 
la  puerta  de  dicho  término.  También  puede 
disponerse  la  mesa  en  una  segunda  habita- 
ción en  el  foro  que  comunique  con  la  escena 
por  un  ancho  arco  para  que  pueda  verse 
bien.) 

EUL.  ¿Qué  es  esto? 

PAL.  La  mesa  que  anda. 

ALM.  ¡Anda  la  mar! 

FINA  ¡Duendes! 

EUL.  ¡Bromitas  no,  que  cojo  un  revólver  y  me  lío 

a  tiros! 

PAL.  ¡Detente,  mesa! 
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PEP.  ¡No  sirves  para  mago! 

EUL.  ¡Ah!  (Remangándose  los  puños.)  ¿Has  sido 

tú  el  de  la  gracia? 

PAL.  Yo  no,  yo  no,  tía  Eulalia. 

(Toáoslos  invitados,  riendo,  se  han  ido  tras 
la  mesa.) 

MEL.  Quisiera  yo  saber... 

EUL.  ¡Chitón!  Déjame  a  mí  y  no  me  sujetes. 

PAL.  Que  no,  tía,  que  no  he  sido  yo..  (Quitándose 

las  gafas.)  No  me  dé  usted  en  la  cara. 

PAUL.  Han  sido  los  graciosos  de  los  dependientes. 

Es  decir,  ese  Lozano  que  ha  mandado  el  se- 
ñor Garduña,  el  de  la  casa  de  préstamos. 

MEL.  Le  voy  a... 

AR1ST.  En  medio  de  todo  nos  han  hecho  un  favor. 

Asi  han  dejado  esto  tranquilo. 

ELE.  Es  verdad. 

EUL.  Bueno,  mejor  están  en  la  sala  y  asi,  si  quie- 

ren pueden  bailar.  (A  Arístides  y  Melecio?) 
Vosotros,  con  los  invitados  que  si  se  les 
deja  solos  se  ciegan  murmurando  y  comien- 
do y  tú  (A  Elena)  cambíate  de  traje.  ¿No 
me  habéis  oido? 

MEL.  Sí,  si. 

(Se  apresura  a  hacer  mutis  por  la  derecha.) 

ELE.  Arístides  di  a  Pili,  a  Fina  y  a  Pepita  que 

vengan. 

ARIST.  ¿Quieres  que  por  lo  menos  el  velo  y  la  co- 

rona te  los  quite  yo,  monina  mía? 

EUL.  '  ¡Vete  a  lo  que  te  he  mandado! 

ARIST.  (Asustado.)  ¡Voy,  voy!  (Mutis  derecha.) 

EUL.  ¿Te  has  fijado  bien  en  como  trato  a  Arísti- 

des desde  que  hemos  salido  de  la  iglesia? 

ELE.  Sí,  mamá.  Tú  antes  tan  amable  con  él,  que 

no  te  conocíamos... 

EUL.  Hasta  cazarle,  pero  ahora,  toma  ejemplo  de 

mi  conducta.  Si  no  te  impones  desde  el  pri- 
mer momento,  estás  perdida. 
(Entran  Fina,  Pili  y  Pepita.) 
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PILI 
ELE. 

CRIST. 

EUL. 
CRIST. 


EUL. 


CRIST. 


EUL. 

CRIST. 
EUL. 


CRIST. 
EUL. 

CRIST. 


Vamos,  vamos  a  repartirnos  el  azahar. 
Por  aquí. 

(Se  las  lleva  por  la  izquierda.) 
(De  la  derecha.)  ¿No  ha  venido  aun  mi  ma- 
rido? 

No  le  he  visto. 

No  ha  ido  a  la  iglesia,  porque  hay  horas  en 
que  es  imposible  dejar  la  tienda  en  manos 
de  los  dependientes,  sobre  todo  hoy  que 
estamos  a  último  de  semana  y  a  fin  de  mes. 
Claro,  en  días  así  todo  el  mundo  necesita 
empeñar  algo.  Hay  mucha,  mucha  miseria. 
Yo  no  servía  para  estar  eri  una  tienda  como 
la  de  usted. 

Ni  yo  tampoco;  por  eso  no  bajo  nunca  y 
estoy  en  Madrid  lo  menos  posible.  Los  in- 
viernos en  Málaga  y  los  veranos  en  nuestra 
casita  de  Playa  Limpia.  Esta  misma  noche 
no9  vamos. 

También  mando  yo  allí  a  los  recién  casados. 
Les  he  alquilado  un  hotelito  para  irnos  todos 
a  pasar  el  verano. 

Me  parece  que  Elena  ha  hecho  una  boda 
magnífica. 

Eso  creemos.  Arístides  no  es  un  muchacho 
de  estos  de  aMdrid  vagos  y  pintureros.  Tie- 
ne en  Cuenca  una  fábrica  y  pensamos  tras- 
pasar las  seis  tiendas  que  nos  dan  mucho 
que  hacer  e  irnos  allí  todos  a  vivir  tranqui- 
lamente. Elena  quiere,  y  me  parece  bien,  que 
hagamos  la  vida  del  gran  mundo. 
Lo  malo  será  que  no  se  lleve  usted  bien  con 
el  yerno,  porque  usted  como  suegra... 
Por  eso  le  he  escogido  provinciano  y  no 
madrileño  pinturero.  A  ese  le  convertiremos 
en  un  corderillo. 

¡Qué  sé  yo!  Por  lo  que  he  visto,  tiene  su 
genio. 
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EUL. 


EUL. 

ZOIl. 

EUL. 

ZOIL. 

EUL. 

ARIST. 


EUL. 

ARIST. 

CRIST. 


EUL. 

ARIST. 

EUL. 

ARIST. 

EUL. 


ARIST. 
EUL. 


También  lo  tenía  Melecio,  pero  a  los  dos 
años  de  casados,  a  pesar  de  ser  del  gremio 
de  ultramarinos,  la  que  cortaba  el  bacalao 
era  yo. 

{Cruza  Zoilo  hacia  el  Joro.) 
¿A  dónde  vas? 

El  principal  me  ha  mandado  a  la  botica. 
¿Y  quién  es  él  para  mandar?  ¡A  tu  puesto! 
Bueno,  señora.  {Vuelve  a  la  derecha.) 
Yo  debí  haber  nacido  hombre  y  ser  general. 
¿No  viene  usted  a  tomar  un  helado  o  una 
copa  de  champan.  O  a  que  nos  foxtrotee- 
mos,  querida  suegra? 

A  mí  no  me  llames  suegra.  Lleva  a  doña 
Cristeta  y  vuelve,  que  tenemos  que  hablar. 
{Ofreciendo  el  brazo  a  doña  Cristeta.)  ¿Me 
hace  usted  el  favor? 

{Yéndose  por  la  derecha.)  (¡Efectivamente, 
va  a  tener  otro  borrego!)  ¿Están  bailando 
allá  dentro? 

{Vuelve  en,  seguida  Arístides.) 
Siéntate. 

Estoy  bien  de  pie. 
¡He  dicho  que  te  sientes! 
Pero  si... 

{Le  sienta.)  ¡Sentado!...  A  ver  si  aprendes 
de  una  vez  a  no  replicar  ni  contradecir. 
¡Qué  modo  tienen  ahora  de  educar  a  los 
hombres!...  Dentro  de  un  rato  vendrá  a  bus- 
caros un  automóvil  de  la  estación. 
Yo  hubiera  preferido  hacer  el  viaje,  de 
noche. 

Yo  no.  Quiero  que  vayáis  con  mucha  luz  y 
con  mucha  gente.  Por  eso  he  devuelto  los 
billetes  del  slipin  que  habías  tomado.  En 
Playa  Limpia,  lo  encontraréis  todo  arregla- 
do a  mí  gusto.  ¡Cuidado  con  alterar  nada!, 
¿eh?... 
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ARIST.  No  se  alterará.  ¿Tiene  usted  algo-  más  que 

decirme?... 

EUL.  Por  el  momento,  no.  ¿El  que  ha  traído  la 

s         maleta,  es  tu  criado? 

ARIST.  Sí;  lleva  diez  años  en  casa. 

EUL.  Tiene  una  cabeza  que  no  me  gusta. 

ARIST.  Le  apreciamos  mucho. 

EUL.  Tiene  que  buscar  otra. 

ARIST.  ¿Otra  cabeza? 

EUL.  Otra  casa.  v 

ARIST.  A  la  vuelta  de  Playa  Limpia,  veremos... 

EUL.  Bien.  No  quiero  que  digáis  que  soy  intran- 

sigente. 

ARIST.  ¿Manda  usted  algo  más?... 

EUL.  Yo  no  mando.  Ruego,  cariñosamente,  como 

puedes  ver.  Anda  con  los  invitados  y  cui- 
dado con  el  champan...  Eres  el  yerno  que 
yo  había  soñado. 

ARIST.  Y  usted  es  la  suegra  que  yo  no  podía  ni 

soñar.  {Haciendo  mutis.)  (¡Ya  verás  tú  en 
cuanto  salga  de  aquí!) 

EUL.  {Poniendo  en  orden  los  muebles.)  ¡Hay  que 

ver  como  han  puesto  esto  en  un  momento! 
{Se  asoma  a  la  puerta  de  la  derecha.)  Y 
hay  que  ver  cómo  se  ponen  esos.  ¡Qué  atro- 
cidad! Parece  que  no  han  comido  nunca. 

MEL.  {Saliendo  por  la  derecha.)  ¿Por  qué  no  pa- 

sas? Parece  feo  que  dejemos  solos  a  los  in- 
vitados. 

EUL.  ¡Pero  si  se  están  quedando  solos  a  pesar  de 

todo!  ¿Cuántas  botellas  de  champan  van  ya? 

MEL.  No  te  apures.  Es  del  que  nos  fabricaron  en 

Arganda,  durante  la  guerra. 

EUL.  ¿A  dónde  habías  mandado  a  Bustillo? 

MEL.  A  comprar  una  botella  de  agua  de  azahar  y 

un  frasco  de  sales  inglesas  para  ponérselo 
a  Elena  en  el  maletín.  Recuerda  que  tú  tam- 
bién lo  llevabas. 
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EUL. 
MEL. 
EUL. 

MEL. 
EUL. 

MEL. 
EUL. 

MEL. 
EUL. 

MEL. 
EUL. 


MEL. 
EUL. 


MEL. 


GARD. 
MEL. 
GARD. 
MEL. 

GARD. 


¡Qué  buena  memoria  tienes! 

Es  que  como  me  fué  tan  útil... 

Mi  hija  ha  salido  a  mí  y  no  necesita  agua 

de  azahar. 

Pero  si  Arístides...  ; 

No  digas  simplezas.  ¿Crees  que  todos  los 

hombres  son  como  tú? 

Afortunadamente,  digo,  desgraciadamente, 

no. 

Yo  sé  lo  que  tengo  que  hacer  y  no  necesito 
consejos  de  nadie. 
Sí,  monina,  sí. 

Yo  me  ocupo  de  todo  y  no  vivo  ni  descan- 
so para  hacer  la  felicidad  de  todos  vos- 
otros. 

¡La  felicidad  de  iodos  nosotros!  {Gesto  de 
Eulalia.)  Sí,  monina,  sí. 
Menos  mal  que  lo  reconoces.  Soy  tu  ángel 
de  la  guarda.  Y  que  sea  la  última  vez  que 
das  órdenes  a  los  despendientes  sin  consul- 
tarme antes. 

Perdona,  no  volverá  a  ocurrir. 
Elena  no  necesita  azahar,  ni  sales,  pero 
por  si  acaso  Arístides...  ¡Se  le  tiene  que 
ocurrir  a  una  todo!  {Mutis  por  la  izquierda.) 
Lo.  que  digo,  soy  vuestro  angél  de  la 
guarda. 

{Mirando  al  cielo.)  ¡Y  hace  veinticinco  años 
que  tienes  puesto  a  mi  lado  este  guardia, 
digo,  este  ángel!...  ¡Relévamele  ya,  o  come- 
to un  atentado  contra  la  autoridad! 
{Por  el  foro.)  ¡Hola,  Melecio!  Enhorabuena. 
Buenos  días.  Garduña. 
¿Qué  hacías  mirando  al  techo? 
Era  más  arriba.  Hablaba  con  las  autorida- 
des celestes. 
Andando  los  años  te  canonizarán.  San  Me- 
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MHL. 

GARD. 
MEL. 


GARD. 

MEL. 
GARD. 


MEL. 
GARD. 


MEL 


GARD. 

MEL. 
GARD. 


lecio,  casado  y  mártir.  ¿Y  por  qué  no  te  re- 
belas? 

¿Rebeldías  con  mi  mujer?  Ya  es  tarde.  Es 
mejor  no  irritar  a  las  fieras. 
¿Y  piensas  seguir  así  hasta  que  te  mueras? 
¡No!  Ya  tengo  quien  me  vengue  y  tal  vez 
quien  me  redima.  ¡Mi  yerno!  Le  he  escogi- 
do a  mi  gusto.  Eulalia  cree  que  es  un  cor- 
derito,  pero  me  consta  que  es  un  hombre 
enérgico.  Le  he  visto  con  mis  propios  ojos 
en  una  huelga  revolucionaria,  imponerse, 
revólver  en  mano. 

¡Anda,  anda!  Pues  así  que  no  hay  héroes 
que  en  casa  dan  el  biberón  a  los  chicos... 
Yo  he  conocido  a  un  campeón  de  boxeo, 
al  que  daba  cada  paliza  su  mujer... 
Qne  no,  Garduña,  que  mi  yerno  no  es  de 
esos.  Le  he  prevenido  y  estamos  de  acuerdo. 
Te  compadezco,  Melecio.  Hay  hombres  que 
nacen  para  que  les  pegue  su  mujer,  otros 
para  que  se  Sa  pegue  y  otros  para  pegárse- 
la. Tú,  eres  de  los  primeros  y  yo,  soy  de 
los  últimos. 
¿Sigues  lo  mismo? 

Sigo  mejor  que  nunca.  Ahora  acabo  de  re- 
novar la  odalisca  y  he  ganado  un  sesenta 
por  ciento. 

Eso  es  seguro.  Tú  no  te  tomas  un  interés 
menor.  Y  dime,  ¿quién  es  la  nueva  alhaja 
que  acabas  de  pignorar? 
La  Luz  de  Bengala.  Una  bailarina  india  y 
evocadora  de  estatuaria. 
¿Y  qué  hace  en  el  teatro? 
Baila  la  danza  de  las  bayaderas  así,  y  luego 
imita  la  Venus  de  Milo,  poniéndose  unos 
guantes  negros  para  parecer  manca;  la  dan- 
zarina de  Lesbos,  colocándose  así;  la  Ondi- 
na, así...  {Imita  las  posturas. 
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Don  Melecio,  contagiado  también,  adopta 
posturas  estatuarias;  son  sorprendidos  por 
Eulalia.) 

EUL.  ¿Qué  hacen  ustedes? 

GARD.  Me  enseñaba  gimnasia  sueca. 

EUL.  ¿Y  eso  para  qué  es? 

GARD.  Para  el  reuma. 

EUL.  ¡Ah!,  ¿vuelves  a  tener  dolores  y  no  me  ha- 

bías dicho  nada?  Desde  mañana,  el  régimen 
que  te  puso  don  Guillermo.  Nada  de  carne, 
nada  de  café,  ni  gota  de  alcohol...  ¡Ay,  si 
una  no  estuviese  en  todo!  Soy  su  ángel  de 
la  guarda,  señor  Garduña. 

MEL.  (¡Me  ha  puesto  a  régimen!) 

GARD.  (¡Pobre  infeliz!)...  A  t;do  ésto,  doña  Eulalia 

no  la  he  felicitado.  Mi  mujer  ya  les  habrá 
dicho  que  no  he  podido  ir  a  la  iglesia.  ¿Y 
Elena? 

EUL.  Cambiándose  de  traje.  Aquí  viene.1 

{Sale  Elena  por  la  izquierda,  acompañada 
de  sus  amigas;  viste  sencillo  traje  de  viaje.) 

FINA  ¡Estás  monísima,  monísima  con  ese  traje! 

PILI.  Enteramente  una  robe  de  Paquín.  (Como 

está  escrito.) 

GARD.  Ven  acá,  muchacha,  que  te  felicite. 

(Forman  grupo.  Elena,  Garduña,  Eulalia 
y  Melecio;  quedan  hablando.) 

PEP.  (Con  Fina  y  Pili.)  ¿Tú  has  visto  nada  más 

cursi? 

FINA  Calla,  mujer;  parece  una  criada  de  servir  en 

día  de  fiesta.  Diferencia  de  como  fué  mi 
hermana... 

EUL.  (A  las  muchachas.)  ¿Os  habéis  repartido  el 

azahar? 

PEP.  Aún  nos  quedan  tres  florecitas. 

EUL.  ¿Por  qué  no  le  dais  una  a  doña  Almudena 

que  está  deseando  reincidir? 

FINA  ¿Después  de  haber  enterrado  a  tres? 
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PILI.  {Asomándose  a  la  derecha.)  ¡Doña  Almude- 

na!  ¿Quiere  usted  azahar? 

ALM.  {Saliendo  seguida  de  don  Pompilio.)  Hija, 

eso  para  vosotras.  Yo  ya  me  lo  he  puesto 
tres  veces. 

FINA  Es  usted  una  acaparadora. 

ALM.  De  todos  modos,  venga.  Me  lo  prenderé. 

ELE.  ¿Por  qué  no  hace  usted  el  cuarto,  don  Pom- 

pilio? 

EUL.  Hija,  parece  que  le  invitas  a  jugar  al  tresillo* 

MEL.  Y  es  al  tute  arrastrao. 

POMP.  Ante  todo,  desearía   ser  presentado  a  esta 

señora  tan  simpática. 

EUL.  ¡Ah!  Pero,  ¿no  se  conocen  ustedes? 

POMP.  Hemos  conversado  pero  sin  conocernos. 

EUL.  Don  Pompilio  Nicéforo   Moris;  doña  Almu- 

dena  Rodríguez,  viuda  de  Barrios  o  viuda 
de  varios,  pues  ya  le  hemos  dicho  que  los 
enterrados  son  tres. 

POMP.  Señora,  lamento  profundamente   no  haberla 

conocido  antes. 

ALM.  ¡Ay,  me  va  usted  a  sacar  los  colores!... 

EUL.  ¡Tonta!  Don  Pompilio  lo  lamentará  por  la 

buena  parroquiana  que  hubiera  usted  sido 
para  él. 

ALM.  ¿Es  usted  médico? 

POMP.  No...  Médico,  no...  Yo  voy  después... 

EUL.  El  señor  es  dueño  de  «Lo  que  no  va  en  lá- 

grimas va  en  suspiros». 

POMP.  Que  no  pertenece  al  Trust. 

EUL.  De  modo,  que  ya  están  ustedes  presentados 

y  ya  lo  saben.  Animarse. 

ALM.  ¡Por  Dios,  doña  Eulalia!... 

EUL.  ^Vamos,  no  haga  usted  remilgos,  doña  Al- 

mudena... 

POMP.  ¡Almudena!...  Un  nombre  poético  que  siem- 

pre me  ha  encantado. 
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EUL.  Usted  tres  y  él  tres...   Cásense  y  decidan  el 

campeonato. 

GARD.  Un  duelo  a  muerte. 

POMP.  Yo  con  mucho  gusto  sería  el  último  esposo 

de  esta  señora. 

ALM.  ¡El  último!...  ¡Qué  egoístas  sen  los  hombres' 

FINA  (A  Elena.)  No  nos  has  enseñado  los  regalos- 

EUL.  ¿Es  que  no  los  habéis  visto  ahí  todo  expues- 

to en  !a  sala? 

PILI     •  No  nos  hemos  fijado. 

EUL.  ¡Mira  que  distraídas!... 

ELE.  Voy  a  enseñaros  también  el  equipo.  (Mutis 

las  cuatro  por  la  derecha.) 

MEL.  Garduña,  nosotros  a  tomar  una  copa. 

EUL.  ¡Melecio!...  ¡El  reuma!  No  bebas  que  te  hace 

daño. 

MEL.  No  beberé. 

EUL.  Además,  que  te  le  he  prohibido.  ¡Que  sería 

de  ti  si  yo  no  cuidara  de  tu  salud!  (Asomán- 
dose a  la  derecha.)  Paula,  dale  al  señorito 
el  Urodonal. 

MEL.  ¡Brindaremos  con  Urodonal! 

GARD.  ¡Qué  suerte  has  tenido  al  encontrar  una  es- 

posa así! 

MEL.  ¡Una  suerte  loca! 

GARD.  (Cogiéndole  un  dije  que  lleva  en  la  cadena 

del  reloj.)  Bien  haces  en  llevar  siempre  col- 
gado su  retrato... 

MEL.  (Bajito.)  Cosas  de  ella  para  que  vean  que 

tengo  ama...  Pero  fíjate  donde  le  llevo...  ¡En 
la  boca  del  estómago!  (Mutis  los  dos  por  la 
derecha.) 

POMP.  (Ojreciendo  el  brazo  a  doña  Almudena.) 

Retornaremos  al  buffet,  Almudena... 

ALM.  Sí,  retornemos,  Pompilio.  Con  sus  palabraá 

me  ha  hecho  usted  emocionarme.  Mire  us- 
ted como  suspiro.  Mire  usted  como  se  mus- 
tia el  azahar  sobre  mi  pecho... 
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POMP.  (Haciendo  mutis  con  ella  del  brazo  por  la 

derecha.)  Un  suspiro  se  evapora;  una  flor 
sobre  el  pecho,  se  marchita.  Una  copa  de 
champán,  sellará  nuestro  amor... 

PAUL.  (Foro.)  Señora...  La  dueña  del  hotelito  que 

han  alquilado  ustedes  en  Playa  Limpia. 

EUL.  ¡Ah  sí!  Quedó  en  venir  a  recoger  e!  contrato 

Dila  que  pase. 

(Mutis  Paula  para  volver  precediendo  a 
Luz  de  Bengala.) 

PAUL.     .         Pase  usted  aquí.  (Mutis.) 

LUZ  Perdone  usted,  señora  de  Villalón,  si  vengo 

a  estorbar,  pero  como  me  marcho  mañana  o 
pasado...  Quería  ver  si  su  marido... 

EUL.  Está  usted  hablando  con  él.  ¿De  modo  que 

usted  es  la  propietaria  del  hotelito? 

LUZ  Servidora  de  usted  Luz  de  Bengala,  o  por 

mejor  decir,  "Josefa  Pérez,  pues  el  otro  es 
mi  nombre   como  vedette. 

EUL.  ¿Como  qué? 

LUZ  Soy  estrella  de  varietés.  Bailo  danzas  orien- 

tales y  hago  poses  plásticas. 

EUL.  Pues  no  se  lo  que  es  eso. 

LUZ  Pues  mire  usted  que  salgo  de  estatua  y  hago 

la  Venus  de  Miío,  Friné... 

EUL.  ¿Y  no  le  da  a  usted  vergüenza  salir  a  escena 

en  traje  de  mallas? 

LUZ  (Ofendida.)  ¿Con  mallas?  ¿Por  quién  me 

toma  usted  a  mí?  Yo  no  hago  las  poses 
como  una  telonera  cualquiera.  Eso  está  an- 
ticuado. Yo  salgo  sin  mallas  y  sin  nada. 

EUL.  ¡Para  helarse! 

LUZ  No.  Diga  usted,  para  el  Arte. 

EUL.  No  tengo  confianza  para  tutearla. 

LUZ  ¡Anda,  que  retruécano!  Yo  la  explicaré. 

EUL.  No  me  explique  nada,  que   lo  he  entendido 

todo. 

LUZ  Pero  no  se  crea  usted  que  yo  soy  una  artis- 
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ta  de  esas  desordenadas  y  de  cabeza  loca- 
Yo  soy  una  hormiguita. 

EUL.  ¿Sí? 

LUZ  El  hotelito  que  les  he   alquilado  es  el  más 

modesto  de  los  ocho  que  tengo  en  Playa 
Limpia. 

EUL.  ¿Tiene  usted  ocho  hoteies?  No  creía  yo  que 

el  Arte  sin  ropa  diese  para  tanto. 

LUZ  Tiene    muchos  protectores.    Cada   hotelito 

es  el  recuerdo  de  uno  de  ellos  y  lleva  su 
nombre.  En  cuanto  tengo  un  protector,  le 
hago  que  me  construya  un  hotel  en  aquella 
playa.  Tengo  Villa  Graciano,  Villa  Pancho 
Villa  Alfredo...  Por  cierto  que  al  ver  ayer  la' 
tarjeta  de  su  esposo  pensaba  que  sería  cu- 
rioso que  uno  de  mis  hotelitos  llevase  su 
nombre  «Villa  Villalón...  Una  cosa  con 
gracia. 

EUL.  Pues  a  mí  no  me  haría   maldita.  Voy  a  darle 

el  contrato  que  ya  debe  haberle  firmado  mi 
marido,  y  el  dinero.  ¿No  puede  ser  menos 
de  las  cinco  mil  pesetas? 

LUZ  ¡Ay,  señora,  me  oarecería  ofender  la  memo- 

ria de  Graciano,  que  era  interesadísimo,  si 
le  alquilase  en  menos! 

EUL.  {Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  (¡Si  yo  sé 

quién  es  esta  prójima,  en  seguida  la  alquilo 
el  hotelito!) 

LUZ  Me  gustaría  conocer  a  la  novia... 

(Se  aproxima  hacia  la  derecha  por  donde 
se  oven  carcajadas  y  choque  de  platos  y 
copas. 

ARIST.  (Saliendo  por  la  derecha.)  Señora...  ¿Está 

usted  sola? 

LUZ  Soy  la  dueña  del  hotelito  que  los  señores 

de  Villalón  han  alquilado  en  la  Playa  Lim- 
pia. 

ARIST.  Mucho  gusto  en  conocerla. 
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LUZ  Luz  de  Bengala... 

ARIST.  ¡Caramba!  Ahora  la  reconozco.  La  he  aplau- 

dido mucho.  Tal  vez  usted  también  se 
acuerde  de  mí.  Yo  la  arrojé  al  escenario 
algo  que  no  se  olvida  fácilmente.  ¿No  hace 
usted  memoria?  Fue  en  Cuenca,  en  su  be- 
neficio. Cantaba  usted  el  «Tápame,  tápame» 
tan  ligera  de  ropa  que  a  los  abonados  del 
proscenio  se  nos  ocurrió  ¿egalar  a  usted  una 
manta  de  Palencia... 

LUZ  Sí,  señor.  Lo  recuerdo.   Me  enfadé  al  prin- 

cipio pero  luego  reconocí  que  era  una  cosa 
gracia. 

ARIST.  Y  útil. 

LUZ  Si  viera  usted  lo  que  me  alegro  de  volver  a 

encontrar  a  un  hombre  tan  simpático...  Con 
mucho  gusto  pagaré  aquel  obsequio.  ¿Quie- 
re usted  cenar  conmigo  esta  noche? 

ARIST.  No  puedo.  Tengo  mucho  que  hacer. 

LUZ  ¿Tan  importante  es  que  no  lo  puede  dejar 

para  otro  dia? 

ARIST.  {Imposible! 

LUZ  Pues,  ¿qué  es  usted? 

ARIST.  Una  tontería.  El  novio. 

LUZ  ¡Arrea!  Perdone    usted  la  coladura;  aplazo 

la  invitación. 

ARIST.  Puede  usted  retirarla   definitivamente.   He 

jurado  ser  un  marido  fiel. 

LUZ  Eso  se  dice  siempre. 

ARIST.  Y  se  hace. 

LUZ  ¿Es  un  desafío? 

ARIST.  Tómelo  usted  como  quiera. 

LUZ  Pues  por  donde  quema.  Una  cosa  con  gra- 

cia. Usted  caerá  a  mis  pies. 

ARIST.  Como  no  resbale. .  Con  su  permiso.  (Mutis 

foro.)    ■ 

LUZ  Nos  veremos,  caballero  de  la  manta...  ¡Des- 

preciarme a  mí! 
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EUL.  {Saliendo.)  Aquí  tiene  usted  el  contrato  fir- 

mado y  el  dinero.  , 

LUZ  Si  falta  algo  en  Villa  Graciano  no  tiene  us- 

ted más  que  pedírmelo  a  Villa  Pancho  don- 
de estaré  yo.  Muy  honrada,  señora. 

EUL.  {Acompañándola  por  el  joro.)  La  honrada 

soy  yo. 

{Sale  Elena  de  la  derecha  y  se  sienta  en 
primer  término. 

MEL.  {Saliendo  un  momento  después.)  ¿Qué  te 

pasa,  hija  mía. 

ELE.  Nada.  Que  me  molestan  las  mordacidades 

de  mis  amigas  viendo  los  regalos  y  el  equi- 
po y  la  impertinencia  de  tu  amigo  Garduña, 
que  es  un  tipo  galdosiano,  tasándolo  todo. 

MEL.  La  fuerza  de  la  costumbre.  Pero  aparte  de 

eso,  tú  estás  triste,  preocupada...  ¿No  eres 
feliz?... 

ELE.  Te  diré... 

MEL.  ¿Cómo? 

ELE.  Es  una  tontería.  Te  vas  a  reir...  Sé  que  Arís- 

tides  es  formal  y  no  de  esos  que  se  casan 
para  hacer  mártir  a  una  mujer...  Pero  tengo 
celos  de  su  primera  aventura. 

MEL.  ¿De  su  primera  aventura? 

ELE.  Si.   He  leido  en  Anatole  France  y  en  las 

Claudinas,  y  me  han  dicho  muchas  veces 
que  la  primera  aventura  es  la  que  deja  un 
recuerdo  imborrable  en  el  hombre.. r 

MEL.  ¡Bah!  Paparruchas  de  los  que  escriben  no- 

velas. Arntides  habrá  olvidado  a  estas  al- 
turas su  primera  aventura.  Si  fuera  un  chi- 
quillo... 

ELE.  Que  no,  papá.  Que  tengo  ésa  preocupación- 

Interrógale  sin  que  él  se  de  cuenta.  Quiero 
a  todo  trance  saber  cual  fué  su  primera 
aventura.  Aquí  viene.  Pregúntale  ahora  mis" 
mo. 
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ARIST. 
ELE. 

MEL. 
ARIST. 

MEL. 

ARIST. 
MEL. 


ARIST. 
MEL. 


ARIST. 
MEL. 
ARIST. 
MEL. 

ARIST. 
MEL. 


ARIST. 

MEL. 

ARIST. 


(Que  ha  cambiado  el  chaquet  por  una  ame- 
ricana.) Cuando  quieras   puedes  cerrar  las 
maletas  que  hemos  de  llevar  a  la  mano. 
Voy. 

(Al  hacer  mutis  por  la  izquierda  recuerda 
con  un  gesto  a  su  padre  lo  que  acaba  de 
encargarle.) 

(Sentándose.)  Siéntate,  querido  hijo,  sién- 
tate... 

¡Qué  afán  tienen  ustedes  de  que  me  siente 
cuando  hoy  me  parece  que  las  sillas  tienen 
púas! 

Estaba  recordando  mi  primera  aventura,  mi 
primera  hombrada.  ¿Comprendes? 
Sí,  señor,  sí. 

Fué  con  una  cocinera  de  unos  marqueses  • 
que  andaban  tronados.  Yo  era  dependiente 
en  casa  de  Diez  y  Diez...  Un  domingo  nos 
citamos  para  salir  juntos  y  la  llevé  a  las 
Ventas... 

Muy  interesante,  sí,  señor. 
Al  poco  tiempo  ella  dejó  de  ir  a  la  compra 
y  yo  dejé  de  ir  a  las  Ventas.  Me  ha  salido 
gracioso,  ¿verdad? 

,Muy  gracioso.  ¡Ja,  ja!  Muy  gracioso. 
Ahora,  tú.  (Esto  es  tener  habilidad  y  labia.) 
¿Qué? 

Que  me  cuentes  tu  primera  aventura,  pica- 
rón. (Le  golpea  en  el  muslo.) 
Pero  querido  papá,  ¿a  qué  viene  eso  ahora? 
Una  curiosidad.  Anda,  cuéntamela.  Dime, 
¿era  rubia  o  morena?  ¿Guapa  o  fea?  ¿Don- 
cella o  cocinera?  (Nuevo  golpe.) 
Pues  mire  usted,  no  lo  sé. 
Caramba,  caramba,  ni  que  estuvieses  tonto. 
No,  es  que,  verá  usted...  Fué  de  noche,  en 
el  tren.  Ella  llevaba  un  velo  espeso.  Luego 
me  hizo  apagar  la  luz... 


26  — 


MEL. 
ARIST. 


MEL. 
ARIST. 


MEL. 

ARIST. 

MEL. 


ARIST. 
MEL. 


ARIST. 


MEL. 


Oye,  oye.  Eso  parece  de  una  novela... 
Algo  tiene  de  novela.  Hace  veinte  años,  el 
día  antes  de  Nochebuena,  lo  recuerdo  muy 
bien,  pues  yo  iba  a  pasar  ese  día  con  mis  pa- 
dres a  Bilbao.  Me  subí  en  un  coche  de  se- 
gunda con  un  billete  de  tercera,  porque  iba 
una  mujer  de  primera...  Se  puso  mala.  Una 
gran  jaqueca;  me  rogó  que  apagase  la  luz 
luego  comenzó  a  tiritar.  Le  presté  mi  abri- 
go, no  fué  suficiente.  Buscó  calor  junto  a 
mí...  Lo  demás,  puede  usted  suponerlo. 
{Nuevo  golpe.)  ¡Lo  supongo!  ¿Y  no  supiste 
quién  era? 

Se  negó  a  darme  su  nombre.  Al  amanecer 
se  mostró  tan  ofendida  como  pesarosa.  Ni 
hablarme  quiso.  Descendió  del  tren  en  Bur- 
gos, y  jamás  la  volví  a  ver.  Pero,  ¿quiere  us- 
ted decirme  a  qué  viene  este  interrogatorio? 
Pues,  veías...,  verás...  ¿Tú  no  sabes  lo  que 
yo  espero  de  ti? 

¿Que  naga  feliz  a  Elena?  Descuide  usted. 
Estoy  loco  por  ella. 

Lo  se,  lo  sé.  Se  trata  de  otra  cosa.  De  mí 
y  también  de  tu  felicidad  futura.  Aquí  hay 
una  fiera.  Una  verdadera  fiera.  ¡Mi  mujer! 
(En  este  momento  entra  Eulalia  por  el  foro 
y  al  oír  esto,  da  un  salto,  pero  se  contiene 
y  se  queda  escuchando  detrás  del  biombo.) 
Ya  me  había  percatado. 
Cuando  te  conocí,  al  ver  tu  carácter  enérgi- 
co, el  modo  que  tenías  de  dominar  a  todo 
el  mundo  en  tu  casa  y  en  tu  fábrica,  me 
dije:  ¡Este  es  el  yerno  que  yo  necesito! 
Pues  confidencia  por  confidencia.  En  cuan- 
to yo  les  traté  a  ustedes,  me  dije:  este  po- 
bre hombre  es  un  Juan  Lanas...  Y  usted 
perdone  la  confianza. 
Pero  si  es  verdad,  hijo.  Si  es  verdad.  Por 
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eso  busco  tu  ayuda.  Imponte,  redímeme. 
Escuche  usted.  Al  darme  cuenta   de   que 
usted  era  un  pobre  mártir,   comprendí  al 
mismo  tiempo  que  esta  buena  señora,  con 
el  pretexto  de  hacer  la  felicidad  de  todos 
era  una  dictadora  insoportable... 
¡Mussolini  con  faldas! 
(¡Grandísimo  canalla!) 
Pero  como  me  interesaba  mucho  Elena,  di- 
simulé y  le  hice  creer  que  en  mí  iba  a  tener 
un  perrito  más... 
¡Muy  bien! 

(¡Y  yo  en  la  higuera!  Ah!  pero  a  este  le 
arranco  yo  los  ojos.  ¡Hipócrita,  falso,  sin- 
vergüenza!...) 

Ella  por  su  parte  también  ha  tratado  de.  di- 
simular, hasta  hoy  que  cree  haberme  caza- 
do, Pero  desde  ahora,  yo  le  aseguro  a  usted 
que  corre  de  mi  cuenta.  ¿A  usted  no  le  im- 
porta que  yo  le  dé  algún  disgustillo  que 
otro? 

¡Ay,  hijo  mío,  todos  los  disgustos  que  quie- 
ras! Y  si  se  te  ocurre  tirarle  algo  a  la  cabe- 
za, por  mí  no  gastes  cumplidos. 
(¡Estos  van  a  concluir  por  planear  mi  asesi- 
nato!) 

¡Guerra  a  muerte! 
¡Sin  cuartel! 

Una  alianza  de  hombres! 
(¡Una  alianza  de  asesinos!) 
Véngame,  redímeme.  Por  cada  berrinche 
que  le  hagas  coger,  por  cada  vez  que  yo  la 
vea  tirarse  de  los  pelos,  cuenta  con  mil  du- 
ros... el  día  que  yo  pueda  administrar  mi  di- 
nero. 

(¡Pronto  vas  a  ver  tú  una  peseta,  monstruo!) 
¡Viva  la  libertad!  ¡Abajo  los  tiranos!  Vamos 
a  sellar  este  pacto  con  una  botella  de  cham- 
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pan...  No,  por  ahí  no.  El  que  están  bebien- 
do esos  es  una  especie  de  barniz  copal  con 
agua  de  seltz.  Bajemos  a  la  tienda  y  te  aca- 
baré de  contar  todo  lo  que  yo  he  sufrido  con 
esa  hiena.  ¡Eres  un  barbián!  (Nuevos  golpes 
en  la  espalda.  Mutis  por  el  foro.  Eulalia 
los  burla  dando  vuelta  por  detrás  del 
biombo.) 

EUL.  ¿Han  visto  ustedes?  ¡Veinticinco  años  sa- 

crificándose por  un  hombre  para  que  a  la 
vejez  resulte  un  Landrú  o  un  ladrón,  porque 
siquiera  Landrú  tenía  el  valor  de  matarlas  y 
este  canalla  las  mata  callando  y'tiene  que 
echarse  en  brazos  de  otro...  ¡Pues  y  el  otro¡ 
¿Qué  hago  yo  con  ese  bribón,  que  me  la  ha 
estado  dando  con  queso?  ¡Y  yo  que  le  he 
protegidol  Merecía  que  me  pegase  por  ton- 
ta y  por  estúpida!...  ¡Pero  qué  me  va  a  pe- 
gar! A  ese  le  retuerzo  yo  el  pescuezo  así, 
así,  y  le  saco  los  ojos  y  me  le  como  las  na- 
rices a  bocados! 

PAL.  ¿Qué  le  pasa  a  usted,  tía? 

EUL.  ¿Que  qué  me  pasa?...  ¿Que  qué  me  pasa?... 

Oye,  ¿tú  eres  abogado? 

PAL.  No  quiso  Elena...  A  mí  me  tiraba.  Tenía  mu- 

cha afición  a  los  pleitos...  Me  hubiese  encan- 
tado ponerme  la  toga  y  el  birrete. 

EUL.  Pero  ¿tú  sabrás  algo  de  leyes? 

PAL.  Una  barbaridad. 

EUL.  ¿Cómo  se  puede  deshacer  un  matrimonio? 

PAL.  La  sociedad  conyugal  se  deshace  por  falle- 

cimiento de  uno  de  los  cónyuges... 

EUL.  ¿En  España  no  se  puede  divorciar  una  mu- 

jer? 

PAL.  Puede  haber  nulidad  de  matrimonio.  Luego 

se  puede  recurrir  a  Roma... 
EUL.  ¿Y  cómo  se  puede  anular  un  matrimonio? 
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PAL.  Por  diversas  causas.  Causis  diversis  anula- 

tus  matrimonium  eclesiat... 

EUL.  ¡Cuánto  sabes! 

PAL.  ¡Una  barbaridad!  Ya  se  lo  he  dicho  a  usted. 

EUL.  ¿Tú  quieres  a  Elena? 

PAL.  Con  locura,  tía,  con  locura.  ¿Ha  visto  usted 

de  qué  manera  comía  emparedados  y  dulces, 
bebía  champán  y  jerez?  Pues  lo  hacía  por 
desesperación.  Por  ver  si  reventaba,  por 
suicidarme... 

EUL.  Pues,  escucha:  si  conseguimos  que  el  ma- 

trimonio se  anule,  que  se  puedan  divorciar, 
te  casarás  con  ella.  Tú  que  conoces  las  le- 
yes, piensa  el  modo  de  que  se  pueda  hacer... 

PAL.  Tía,  tía...  Eso  es  más  difícil  que  peinar  a  un 

calvo.  Pero  ¡ah,  qué  idea!...  Si  el  matrimo- 
nio no  tiene  efectuación,  si  luego  Elena 
pide  la  nulidad...  Rato  matrimonium  anula- 
tis  unionem... 

EUL.  Explícate,  pero  no  en  latín... 

PAL.    •  Pues  verá  usted.  Hay  que  conseguir  que  no 

pasen  de  las  bendiciones,  que  vivan  como 
hermanos,  como  padre  e  hija.  ¿Usted  me 
comprende?  Un  matrimonio  rato. 

EUL.  Sí,  hijo;  pero  es  bastante  difícil  que  vivan 

así  aunque  sólo  sea  un  rato. 

PAL.  Ingeniémonos.  Busquemos  una  causa  para 

que  uno  de  los  cónyuges  pueda  pedir  la  nu- 
lidad... 

EUL.  La  nulidad  eres  tú. 

LOZ.  {Asomándose  por  la  derecha.)  Señor  Palo- 

mino, ¿hace  usted  el  favor?... 

PAL.  Ahora  voy. 

EUL.  Anda,  anda,  que  a  mí  no  me  haces  falta  para 

nada.  ¿De  qué  te  habrá  servido  estudiar 
leyes? 

PAL.  •  Las  leyes  son  un  puro  lío,  tía,  un  puro  lío. 

{Se  dirige  hacia  la  derecha.) 
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LOZ. 
EUL. 

MEL. 


EUL. 
MEL. 
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MEL. 


CRIST. 
ELE. 

MEL. 

CRIST. 

MEL. 


ELE. 
CRÍST. 
EUL. 
MEL. 


{Bajo  a  Palomino.)  Ya  está  todo  preparado. 
(Mutis  los  dos.) 

Con  leyes  o  sin  ellas,  yo  no  dejo  que  ese 
bandido  se  lleve  a  mi  hija  y  entre  de  Ju- 
das en  la  familia... 

(Saliendo  por  el  joro  con  Elena,  que  trae 
puestos  sombrero  y  abrigo  y  en  la  mano  un 
saco  de  viaje.)  Nada.  Una  aventura  sin  im- 
portancia y  hace  la  friolera  de  veinte  años. 
¿Qué  es  eso? 

Esta  tonta  que  se  ha  empeñado  en  que  ave- 
rigüe cuál  fué  la  primera  aventura  amorosa 
de  Arístides. 

(En  este  momento  sale  doña  Cristeta  por  la 
derecha.  Queda  escuchando  pero  no  oculta, 
sino  retirada  un  poco  por  educación.  Los 
demás  personajes  la  ven  pero  no  paran 
atención  en  ella.) 
¡Ahí  ¿Pero  ha  tenido  aventuras? 
No,  mujer,  de  muchacho.  Cuando  era  un 
incentote.  Su  primera  hombrada.  Hace  aho- 
ra veinte  años  justos,  la  víspera  de  Noche- 
buena, iba  en  el  tren  de  Madrid  a  Bilbao... 
(¿Qué  oigo?) 

Y  conquistó  a  una  señora...  En  Zamacois 
leí  una  cosa  semejante. 

Tampoco.  Fué  ella  la  que  le  conquistó. 
(¡Era  él!) 

Con  el  pretexto  de  que  tenía  frío  ie  pidió  el 
abrigo  le  mandó  atenuar  la  luz...  ¡Una  estra- 
tega! 

¡Una  sinvergüenza! 
(¡Ah!) 

Pero  esa  mujer  siempre  es  un  peligro... 
Nada,  nada.  Ni  eso  siquiera.  Arístides   se 
quedó  sin  saber  quien  era.  Ella  se  apeó  en 
Burgos  y  él  siguió  a  Bilbao.  Ella  iba  envuel- 
ta en  un  velo,  le  mandó   apagar  la  luz.  Ja- 
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MEL. 
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EUL. 


ARIST. 
MEL. 

EUL. 


ARIST. 


más  ha  vuelto  a  verla  ni  supo  como  se  lla- 
maba... Incógnita  por  completo. 
(¡Al  fin  sé  quién  fué!  ¡Qué    emoción!)  ¡Ah! 
(Se  deja  caer  en  una  butaca.) 
¿Se  pone  usted  mala  doña  Cristeta? 
No,  un  ligero  mareo...  Tal  vez  el  calor...  Un 
poco  que  he  bebido...  Ya  se  me  ha  pasado. 
(Dentro  por  la  derecha  se  oyen  grandes  car- 
cajadas.) 

(Desde  dentro.)  ¡Elena! 
(ídem.)  Ven  a  ver  el  regalo  de  tu  primo  Nar- 
ciso... 

¿El  regalo  üe  mi  primo?  (Mutis  derecha.) 
(Meditabunda.)  (Hace  veinte  años...  Una 
noche...  De  Madrid  a  Burgos...  No  la  pudo 
ver  por  el  velo  y  lo  poca  luz...  No  supo  su 
nombre...  No  puede  recordar  nada  al  cabo 
de  veinte  años  con  lo  que  se  cambia...  ¡Ya 
tengo  la  nulidad!...  ¡Sí  Echegaray  levantase 
la  cabeza,  me  compraba  el  argumento!) 
(Entra  Aristides  con  abrigo  al  brazo  y  som- 
brero en  la  mano.) 

(Muy  regocijado.)   ¡A  mis  brazos,  hijo  mío! 
(Bajo.)  Ya  lo  sabes,  ¡guerra  sin  cuartel!  ¡Qué 
purgue  lo  que  me  ha  hecho  sufrir  en  veinti- 
cinco años! 
¡Descuide  usted!    . 

(¡Si,  sí,  alégrate,   gran  farsante,  que  ahora 
verás  tú...)  (Alto.)  A  mis  brazos  ahora,  hijo 
mío...  Déjanos  un  instante,  Melecio... 
(¡El  último  mal  trago!) 
(No  sabes  que  abrazas  a  tu  verdugo.)  (Mele- 
cio se  aleja  hacia  la  derecha.) 
Adiós,  adiós...  (Le  baja  al  proscenio.)  Escu- 
cha, hijo  mío...  He  resistido  hasta  el  último 
momento,  pero  necesito  hacerte  una  confi- 
dencia... Una  confidencia  horrible... 
¿No  la  podríamos  dejar  para   otra  ocasión? 


—  32 


EUL. 

ARIST. 
EUL. 

ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 

ARIST. 
EUL. 

ARIST. 
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No...  Oye  y  no  te  desvanezcas.  ¡Elena  no 
es  hija  de  Melecio! 
¿Qué  dice  usted,  señora? 
La  verdad.  La  verdad  implacable  y  espan- 
tosa... Ese  es  el  secreto  de  mi  vida. 
¿Y  de  quién  es  hija? 

Eso  es  más  tremendo  aún.  ¡No  lo  sé!...  De 
un  desconocido.  De  un  hombre  al  que  no 
he  vuelto  a  ver...  Al  que  ni  siquiera  re- 
cuerdo. 

¿Pero,  ¿cómo  puede  ser  eso? 
Escucha...  Hace  veinte  años,  la  víspera  de 
Nochebuena,  viajaba  yo  sola  con  dirección 
a  Burgos... 

(Sobresaltado.)  ¿Cómo?  ¿Qué?!.. 
Iba  sola...  [.Subió  un  joven  muy  tímido... 
Una  repentina  pasión,  un  indomable  impul- 
so, me  lanzó  en  sus  brazos... 
(¡Era  ella!) 

Al  amanecer,  muerta  de  vergüenza,  arrepen- 
tida, dejé  el  tren...  ¡Ah,  pero  ya  mi  falta  era 
irremediable!... 
(¡He  suducido  a  mi  suegra!) 
A  consecuencia  de  aquel  maldito  viaje  na- 
ció Elena... 

(¡Me  he  casado  con  mi  hija!) 
Pero,  ¡silencio!...  ¡Que  este  secreto  muera 
contigo! 

Sí...  Le  juro  que  este  secreto  no  morirá  sin 
mí...  Digo,  que  yo  moriré  sin  este  secreto... 
Es  decir,  que  el  secreto...  ¡Moriremos  jun- 
tos!... ¡Sí,  moriremos!  Sólo  la  muerte  pue- 
de resolver  esta  tragedia. 
La  emoción  del  recuerdo  me  hace  desfalle- 
cer... ¡Ay!  (Se  deja  caer  en  los  brazos  de 
Aristedes,  jingiéndose  desmamayada.) 
(¡La  tengo  en  mis  brazos  como  hace  veinte 
años!) 
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(Que  ha  hecho  mutis  por  la  derecha,  vuel- 
ve.) ¡Abrazados!...  ¡Una  pistola! 
(¡Cielos!  ¿Si  sospechará?) 
(Entra  indignada,  trayendo  en  la  mano 
una  enorme  pistola.)  Mira,  mira,  Arístides,  el 
regalo  que  nos  ha  hecho  el  idiota  de  mi 
primo... 

Una  bromita,  una  bromita...  pero  dentro  de 
eso  es  un  objeto  útil... 
(Entran  todos  los  invitados  riendo  y  bro- 
meando.) 
¿Una  .pistola? 

De  ocho  tiros,  y  una  cuerda  de  cáñamo  con 
un  nudo  corredizo... 
Para  los  baúles.  Algo  útil... 
(Dejando  a  Eulalia  en  una  butaca.)  ¡Para 
bromas  estoy  yo!  ¡Le  mato! 
(Quita  la  pistola  a  Elena  y  sale  corriendo 
tras  Palomino  que  huye  presuroso.  Apenas 
han  desaparecido,  se  oyen  dentro  grandes 
y  repetidos  disparos.) 
¡Ay!  ¿Le  ha  matado! 
¡Se  ha  suicidado! 
(¡Le  encuentro  para  perderle!) 
(Nuevos  disparos.) 
¡Le  ha  rematado! 
¡El  tiro  de  gracia! 

¡Otro  y  otro!...  ¡Me  parece  que  vamos  a  te- 
ner más  de  un  entierro! 
(Entra   por  sitio    distinto.)    ¡Socorro,   so- 
coro! 

(Corriendo  tras  él  y  dándole  punteras.)  ¡No 
me  lo  quitéis! 

(Palomino  salta  y   cae    detrás    del  sofá 
desapareciendo.) 
¡Goal! 

(Volviendo  en  si,  muy  setena.)  Pero,  ¿y  esos 
tiros? 
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(Asomando  la  cabeza  por  detrás  del  res- 
paldo.) ¡Nada  la  broma  que  había  prepara- 
do Lozano  para  cuando  saliesen  los  novios. 
Una  traca  valenciana  por  el  pasillo... 
¡Soltarme! 

¡Perdónale!  (Le  abraza.) 
(¡Mi  hija!) 

(Abrazándole.)  Andar,  andar.  No  vayáis  a 
perder  el  tren... 
(¡Mi  cómplice!) ; 

(Abrazándole.)  (¡El  último  abrazo,  redentor 
de  mártires!) 
(¡Mi  víctima!) 
Pero,  ¿qué  te  pasa? 

No  sé...  La  emoción...  la  tra...  la  traca...  la 
traca  griega,  digo  la  tragedia  valenciana... 
Ay,  que  creo  que  voy  a  desmayarme... 
(Muy  satisfecha.)  Anda,  hombre,  que  esto 
no  es  nada... 

(¿A  que  me  resulta  un  gallina?) 
¿Vamos? 

¡Vivan  los  novios! 
¡Vivaaaaan! 
(¡Soy  un  nuevo  Edipo!) 


TELÓN  RÁPIDO 


w 
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ACTO  SEGUNDO 


Sala  central  en  el  «chalet»  alquilado  por  los  Villalón  en  Playa 
Limpia.  Al  foro,  gran  puerta  de  cristales  que  abre  sobre  una  te- 
rraza que  da  al  mar.  Dos  puertas  en  la  derecha  y  dos  en  la  iz- 
quierda. La  primera  derecha  es  el  dormitorio  de  ARISTEDES. 
La  segunda  del  mismo  término  da  al  pasillo  y  habitaciones  in- 
teriores y  es  la  que  se  utiliza,  por  lo  tanto  para  el  servicio  y 
para  el  acceso  directo  al  exterior.  La  primera  izquierda  es  el  dor- 
mitorio de  EULALIA  y  la  segunda,  el  de  ELENA.  El  mobiliario 
se  compone  de  un  piano,  un  amplio  diván,  sillas  y  butacas  de 
Medula,  adornadas  con  cretonas;  un  par  de  veladorcitos,  etcé- 
tera, etc.  La  acción  comienza  en  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana. 

PAUL.  La  señora  dejó  encargado  anoche  que  die- 

ras brillo  al  suelo. 

LEAN.  {Criado  de  Arístides;  tiene  una  cabeza  de 

tamaño  nada  vulgar.)'  Esta  señora  parece 
que  se  ha  propuesto  que  adelgacemos... 

PAUL.  Yo  tomaba  a  broma  cuando  en  Madrid  decía 

que  al  casarse  la  señorita  íbamos  a  cambiar 
de  vida  y  a  meternos  en  el  gran  mundo! 

LEAN.    .  Por  eso  quiere  que  empecemos  por    darle 

lustre. 

PAUL.  Como  la  señorita  ha  hecho  una  boda  tan 

buena... 

LEAN.  En  cambio  mi  señorito  me  parece  que  ha 

hecho  las  diez  de  últimas.  ¡Y  decían  que  era 
un  matrimonio  por  amor! 


-  36 


PAUL.  Puede  que  esto  sean  costumbres  del  gran 

mundo... 

LEAN.  ¿El  qué?  ¿Unos  recién  casados  que  se  pa- 

san la  vida  como  los  guardias?  El  por  la  de- 
recha y  ella  por  la  izquierdc.  (Señala.) 

PAUL.   '  Y  yo  he  observado  que  el  señorito  teme 

quedarse  solo  con  la  señorita. 

LEAN.  Es  verdad.  A  mí  me  tiene  encargado  que 

entre  cada  cinco  minutos  con  un  pretexto 
cualquiera. 

PAUL.  (Con  misterio.)  Me  parece  que  hay  un  hom- 

bre de  por  medio. 

LEAN.  ¿Un  hombre? 

PAUL.  Sí.  Tú    debes    conocerle.   Debe   ser    de 

Cuenca. 

LEAN.  ¿De  Cuenca? 

PAUL.  Sí,  un  tal  Sófocles...  Anoche  tu  señorito  se 

paseaba  por  la  terraza  murmurando:  esto  es 
cosa  de  Sófocles...  ¡Esto  parece  ideado  por 
Sófocles! 

LEAN.  Pues  yo  en  Cuenca  no  conozco  a  nadie  que 

se  llame  así. 

PAUL.  ¡Qué  raro! 

LEAN.  Puede  que  sean  cosas  de  la  suegra,  que  es 

de  caballería. 

PAUL.  ¡Es  del  Tercio!  Pero  no  debe  ser  por  ella, 

porque  los  señores  llegaron  anoche  a  últi- 
ma hora. 

LEAN.  Eso  es  verdad.  En  los  dos  días  que  lleva- 

mos aquí,  estando  ellos  solos,  ni  una  sola 
vez  he  entrado  yo  y  los  he  sorprendido  así. 
(La  abraza.) 

PAUL.  Ni  yo,  y  eso  que  por  lo  mismo  entraba  sin 

avisar.  En  los  dos  días  han  podido  aprove- 
charse... 

LEAN.  ¡Claro!  {Nuevo  abrazo.) 

PAUL.  En  cambio  tú,  te  aprovechas  demasiado. 

ARIST.  (Sale  en  batín  de  su  habitación  que  es  la 
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de  primera  derecha.)  ¡Oh!...  ¡Esto  sería  dig- 
no de  Tántalo!...  ¡Digno  de  Tántalo!  {Se 
pasea.) 

(Aparte  a  Paula.)  ¿No  decías  que  hablaba 
de  un  tal  Sófocles? 
(ídem.)  Este  Tántalo  debe  ser  otro. 
¿Qué  hacéis  aquí  embobados?  ¡Cada  uno  a 
su  obligación  y  que  no  os  vuelva  yo  a  sor- 
prender abrazándoos... 
Mis  intenciones... 

¡Basta!...  ¿Se  han  levantado  los  señores? 
Aun  no  han  salido. 

Podéis   retiraros.  Tú,  Leandro,  prepárame 
la  ducha  y  tú  una  taza  de  tila   con  azahar. 
(Mutis  de  Paula.) 
¿Otra  ducha,  señorito? 
¡Tomo  las  duchas  que  me  da  la  gana! 
¡Ay,  yo  me  lavo  las  manos! 
Pues  yo  todo  el  cuerpo... 
Aquí  están  los  periódicos  que  acaban   de 
llegar... 

(Da  a  Arístides  cinco  o  seis  periódicos. 
Hace  mutis.) 

(Paseándose  nervioso.)  Tres  noches  con 
esta  sin  pegar  los  ojos.  Y  es  que  lo  que  a 
mí  me  sucede  es  para  quitar  el  sueño  a  una 
estatatua  yacente...  ¡Casado  con  mi  hija! 
¡Padre  de  mi  mujer!...  ¡Amante  de  mi  sue- 
gra!... ¡Estoy  en  plena  tragedia  clásica!...  Y 
lo  malo  es  que  no  oigo  la  voz  de  la  sangre. 
Puede  que  mi  sangre  sea  muda. (Coge  los 
pet  iódicos  y  se  dispone  a  salir.) 
(Aparece  por  la  segunda  izquierda,  que  es 
su  dormitorio;  viste  un  pijama  coquetísimo; 
si  la  actriz  no  tiene  la  esbeltez  necesaria 
para  lucirse  en  esta  «.toilette»,  puede  susti- 
tuir el  pijama  por  un  salto  de  cama.)  ¿Te 
has  levantado  ya,  amor  mío? 
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(¡Ella,  ella!...  ¡Y  la  voz  de  la  sangre  dur- 
miendo a  pierna  a  suelta!) 
¿No  me  contestas?  Te  he  oído  y  como  no 
dormía  me  he  levantado. 
Yo  tampoco  he  dormido.   {Elena  se  aproxi- 
ma y  él  se  retira.) 
¿No  me  das  un  beso? 

Sí...  Perdona...  Estaba  distraído.  {La  besaren 
la  frente.)  (¡Un  beso  puro  y  paternal!) 
¿En  la  frente?... 

En  la  frente,  para  que  nos  libre  Dios  de  los 
malos  pensamientos...  Pero  dime,  Elena, 
¿por  qué  te  presentas  así? 
¿Qué  tiene  de  particular?  Mi  toilette  no  es 
exagerada  para  lo  que  se  ve  en  los  periódi- 
cos de  modas  y  lo  que  se  lee  en  las  novelas. 
Recuerda  que  cuando  mamá  eligió  el  equipo 
te  parecía  todo  esto  encantador...  y  soñabas 
con  verme  así...  ¡Cuantas  veces  me  sacaste 
los  colores! 

(¡Qué  horror,  que  horror,  las  cosas  que  le 
dije!)  Bueno,  pero  es  que  de  lo  vivo  a  lo 
pintado...  Estás  provocativa,  escandalosa... 
¡Pero  si  nadie  ha  de  verme  así  mas  que  tú!... 
Esto  sólo  se  lleva  para  saltar  de  la  cama... 
Para  hacer  la  gimnasia  sueca,  porque  no 
querrás  que  pierda  la  línea  {Hace  flexiones.) 
Lo  que  no  quiero  que  pierdas  es  la  ver- 
güenza. 
¡Arístides! 

Nada,  nada.  Perdóname.  Voy  a  darme  la  du- 
cha. {Sale  corriendo  con  los  periódicos  de- 
bajo del  brazo.)  ¡La  voz,  la  voz! 
Dios  mío,  ¿se  habrá  vuelto  loco?...  Desde 
que  salimos  de  Madrid  está  inquieto,  nervio- 
so, taciturno...  Huye  de  mí...  ¿Estará  arre- 
pentido de  haberse  casado? 
Señorita...  {Por  la  segunda  derecha.) 
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ELE.  Pasa... 

PAUL.  La  señora  de  Garduña. 

ELE.  ¿Tan  temprano?  En  los  dos  días  que  lleva- 

mos aquí' ya  nos  ha  hecho  cinco  visitas. 

PAUL.  ¿Le  digo  que  aun  no  se  han  levantado  los 

señoritos? 

ELE.  No,  porque  sería  capaz  de  esperarnos.  Dila 

que  hemos  salido  y  que  mis  papas,  como 
vinieron  anoche  muy  tarde  y  cansados  del 
tren  no  se  levantarán  hasta  la  hora  del  al- 
muerzo. {Inicia  el  mutis  hacia  la  segunda 
izquierda.) 

PAUL.  Está  bien,  señorita...  ¡Ah!  También  ha  veni- 

do la  dueña  del  hotel,  que  trae  el  inventario 
para  que  le  comprobemos.  {Mutis  por  se- 
gunda derecha.) 

ELE.  Necesito  una  explicación...  En  ninguna  no- 

novela  he  leído  yo  que  un  marido  en  los 
primeros  días...  {Mutis  por  segunda  iz- 
quierda.) 

CRIST.  {Entrando  con  Paula  por  la  ¿.egunda  dere- 

cha.) Pero  ¿tan  temprano  han  salido?  Raro, 
rarísimo  en  unos  recién  casados...  {Suspi- 
ra.) Les  traía  unas  flores  de  mi  jardín... 
Quiero  arreglarlas  yo  misma.  Déme  un  par 
de  jarrones. 

PAUL.  En  el  comedor  creo  que  hay.  {Mutis  segun- 

da derecha.) 

CRIST.  Raro...  pero  consolador,  porque  los  celos  me 

desgarran  el  alma...  ¡Volverle  a  encontrar  al 
cabo  de  veinte  años!...  Pero  encontrarle  ca- 
sado y  casada  yo!..  (¡El!) 

ARIST.  {De  americana;  de  su  cuarto.)  ¿Qué  la  ocu- 

rre, señora? 

CRIST.  Nada,  nada...  Como  la  chica  me  dijo  que  no 

estaban  ustedes  me  sorprendió  verle. 

ARIST.  ¿Por  qué  has  dicho  a  la  señora  que  no  está- 

bamos? 
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PAUL.  Me  pareció...  pensé... 

ARIST.  •  {Imitándola.)  Me  pareció...  Pensé...  Para 
otra  vez  ten  más  cuidado... 

PAUL.  Está  bien.  {Haciendo  mutis.)  (¡Ella  que  no, 

él  que  sí!...  ¡No  sabe  una  como  acertar!) 

ARIST.  ¿Ha  traido  usted  flores? 

CRIST.  {Que  reparte  las  flores.)  Tengo   un  jardín 

en  mi  casa... 

ARIST.  (Eso  lo  he  oído  yo  a  otra  mujer...) 

CRIST.  Pensando  en  ustedes  cogí  esta  mañana  es- 

tis  flores...  En  cuanto  las  coloque  a  mi  gus- 
to, me  iré. 

ARIST.  No,  no  se  vaya  usted  tan  pronto. 

CRIST.  Muy  amable...  (¡Me  retiene!) 

ARIST.  (Esta   señora  tan  pesada  me  viene  al  pelo 

para  no  quedarme  solo  con  Elena.) 

CRIST.  (¡No  sabe  como  insinuarse!  ¡Ay,  si  pudiera 

decirle  quién  soy!) 

ARIST.  Mis  suegros  tardarán  muy  poco  en  salir. 

(Entra  Elena.) 

ELE.  (¡Esta  señora  es  una  pejiguera!,) 

ARIST.  Mira,  Elena,   que  flores  tan  bonitas  nos  ha 

traido  esta  señora... 

ELE.  Muy  atenta... 

CRIST.  Ustedes  se  merecen  esto  y  mucho  más..# 

•  {Suspira  mirando  con  disimulo  a  Arístides.) 
¿No  se  han  levantado  aún  tus  papás?a 

ELE.  El  tren  trajo  anoche  dos  horas  de  retraso. 

Llegaron  rendidos  y  se  acostaron  hasta  sin 
cenar. 

CRIST.  Por  si  acaso  tardan  en  levantarse,  me  qui- 

taré el  sombrero. 

ELE.  (Con  marcadísimo  enojo?)  ¿Se  va  usted  a 

quedar? 

ARIST.  {Queriendo  enmendar  la  actitud  de  Elena.) 

La  señora  de  Garduña  tiene  vivos  deseos 
de  saludar  a  tu  mamá...  (¡Me  quema  los  la- 
bios decir  a  su  padre!) 
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CRIST.  No  quería  quedarme,  pero  su  esposo  ha  in- 

sistido tanto... 

ELE.  ¿No  has  pensado,  Arístides,  en  que  aún  no 

son  las  nueve  y  la  casa  está  sin  arreglar? 

CRfST.  Tiene  razón  Elena.  Yo  soy  de  confianza. 

Voy  a  tomar  mi  baño  de  sol  y  vuelvo. 

ELE.  Perdone,  pero  usted  comprenderá  que... 

CRIST.  Comprendo,    comprendo...    (¡Tiene    celos!) 

Hasta  luego.  (Se  besan  y  hacen  mutis  por 
la  segunda  derecha.) 

ELE.  Esta  buena  señora  e.s  inaguantable. 

ARIST.  Se  ve  que  te  quiere... 

ELE.  Se  ve  que  me  quiere  agotar  la  paciencia.  ¡De 

visita  a  todas  horas!...  Entre  unos  y  otros, 
en  dos  días  que  llevamos  aquí,  no  nos  han 
dejado  solos  ni  un  minuto.  ¿No  te  cuesta 
trabajo  creerlo? 

ARIST.  (¡Lo  que  me  cuesta  trabajo  es  conseguirlo!) 

{loca  el  timbre.) 

ELE.  ¿A  quién  llamas? 

ARIST.  A  Leandro,  para  que  nos  traiga  el  desayuno. 

Son  cerca  de  las  nueve.  {Entra  Leandro 
por  segunda  derecha.)  Sírvenos  aquí  el  des- 
ayuno. {Mutis  Leandro.) 

ELE.  Ahora  siéntate  aquí,  y  un  momento...  {Le 

hace  sitio  en  el  diván.) 

ARIST.  (¡Doña  Inés  invitando  a  Don  Juan,  sin  saber 

que  es  el  Comendador!) 

ELE.  ¿No  me  oyes? 

ARIST.  Sí,  pero  es  que  como  va  a  volver  el  criado... 

¡Qué  diría  si  nos  viese  tan  juntos! 

ELE.  ¡Y  qué  dirá  al  vernos  tan  separados!...  ¡Qué 

diferencia!...  Cuando  éramos  novios,  todos 
los  sofás  te  parecían  grandes.  Me  estropea- 
bas los  vestidos  de  apretujarme.... 

ARIST.  Es  que  como  ahora  los  voy  a  pagar  yo... 

ELE.  Nos  exponíamos  a  que  mamá,  sorprendién- 

donos abrazados,  cogiese  una  rabieta. 


—  42  — 


ARIST.  Pero  como  ya  no  tenemos  que  hacerla  ra- 

biar. 

ELE.  ¡Ah!  Pero,  ¿es  que  me  abrazabas  sólo  por 

mortificarla  a  ella? 

{Leandro  entra  con  la  bandeja  de  los  des- 
ayunos) 

ARIST.  (¡Por  fin!) 

LEAN.  ¿Dónde  lo  pongo? 

ELE.  Sobre  esta  mesita. 

LEAN.  ¿Sirvo? 

ELE.  No;  deje  usted.  Lo  serviré  yo. 

LEAN.  Está  bien,  señora. 

ARIST.  (Bajo  a  Leandro.)  Vuelve  cada  dos  minu- 

tos con  un  pretexto  cualquiera. 

LEAN.  (ídem.)  Señor,  es  que  ya  no  sé  qué  inventar. 

ARIST.  Ingeníate,  ingéniate.  No  tienes  cabeza  para 

nada.  (Mutis  Leandro.) 

ELE.  ¿Qué  desayuno  has  pedido? 

ARIST.  Una  taza  de  tila. 

ELE.  ¿Estás  enfermo? 

ARIST.  No...  Nerviosiüo,  nada  más. 

ELE.  No  comes,  no   duermes,  estás   agitado... 

Vamos  a  llamar  a  un  médico, 

ARIST.  No...  Es  el  aire  del  mar.  Como  en  Cuenca 

no  tenemos  mar,  no  estoy  acostumbrado  y 
me  altero.  Me  altero  la  mar.  Digo,  me  altera 
la  mar...  (Entra  Leandro.) 

ELE.  (Molesta.)  ¿Qué  quieres? 

LEAN.  Preguntar  al  señor  si  la  tila  está  bien  car- 

gada. 

ELE.  Sí,  hombre.  Está  cargada  la  tila  y  yo  tam- 

bién. (Vase  Leandro.)  Mira  que  venir  a  mo- 
lestarnos con  esa  tontería... 

ARIST.  Podía  haber  elegido  otro  pretexto. 

ELE.  ¿Cómo? 

ARIST.  Otro  motivo  he  querido  decir. 

ELE.  ¿Te  pongo  mucho  azúcar? 

ARIST.  Deja,  deja... 


--  43  - 


ELE. 

ARIST. 
ELE. 


ARIST. 

ELE. 

ARIST. 

LEAN. 

ELE. 

ARIST. 
LEAN. 

ARIST. 
ELE. 


ARIST. 


LEAN. 

ELE. 
ARIST. 


LEAN. 
ARIST. 

LEAN. 
ARIST. 


ELE. 


Quiero  servirte  yo  misma...  Darte  de  beber 
como  a  un  pajarito... 
(¡Esto  no  se  le  ocurrió  a  Sófocles!) 
{Sosteniéndole  la  taza  junto  a  la  boca.  Se 
ha  sentado  en  su  rodilla  y  le  acaricia.)  ¿Me 
querrás  lo  mismo  siempre,  Aristidito? 
(Se  atraganta  con  la  tila.)  ¡Ah! 
Se  te  ha  ido  por  mal  camino. 
(¡El  que  va  por  mal  camino  soy  yo!) 
Con  permiso... 

(Impacientisima.)  ¿Qué  es  lo  que  quiere 
usted  ahora? 

(¡A  ver  qué  pretexto  se  le  ha  ocurrido!) 
Ha  llamado  un  hombre,  preguntando  si  hay 
algo  que  vender... 
(¡Qué  imbécil!) 

Haga  usted  el  favor  de  no  volver  a  entrar 
hasta  que  se  le  llame.  ¿Me  ha  oído  usted 
bien? 

No  entres  hasta  que  te  se  llame...  Por  más 
que  como  es  tan  idiota  y  todo  lo  entiende 
al  revés,  se  lo  debías  decir  a  la  inversa. 
¿Entonces  no  entro  cada  dos  minutos  con 
un  pretexto  cualquiera? 
¿Quién  le  ha  dicho  eso? 
¿Estás  viendo?  ¿Estás  viendo?  Todo  lo  en- 
tiendes al  revés.  Te  he  dicho  precisamente 
lo  contrario.  No  entres   cada  dos   minutos 
con  un  pretexto  cualquiera... 
Un  momento,  señor,  que  yo  me  entere. 
¡Basta!  A  mí  no  se  me  contesta,  ni  se  me 
discute.  ¡Sal  inmediatamente! 
(Nada,  que  se  ha  vuelto  loco.)  (Vase.) 
Es  un  caso  curioso.  De  pequeñito  le  decías: 
limpiame  las  botas  y  guárdame  este  diner  > 
en   el   bolsillo  del   traje   de  calle,  pues  te 
limpiaba  el  dinero  y  se  ponía  las  botas. 
No  te  esfuerces  en  buscar  disculpas.  Lean- 
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dro  te  ha  entendido  bien,  como  te  he  enten- 
dido yo.  Desde  que  nos  hemos  casado,  po- 
nes todos  los  medios  para  que  no  nos  que- 
demos solos. 

ARIST.  ¿Qué  es  lo  que  dices?  ¡Eso  me  ofende,  me 

hiere  en  lo  más  profundo  de  mi  alma.  Tanto 
me  hiere  y  me  ofende,  me  ofende  y  me  hiere, 
que  para  que  no  tengamos  el  primer  dis- 
gusto conyugal,  para  que  tú  no  tengas  que 
ahogarte  con  ese  cinturón  conque  jugueteas 
como  Yolanda,  y  yo  sacarme  después  los 
ojos  con  su  acerada  hebilla,  me  voy,  ¡me 
voy! 

ELE.  No,  Aristidito,  perdóname.  Perdóname... 

ARIST.  ¡No!...  ¡Me  hiere  y  me  ofende;  me  ofende  y 

me  hiere!...  (Mutis  muy  dramático.) 

ELE.  ¡Y  se  ha  ido  de  verdad!  Pero,  Dios  míos, 

¿en  qué  novela  ocurre  ésto? 

EUL.  (Saliendo  por  la  primera  izquierda.  Viste 

un  pijama  llamativo  e  impropio  de  su 
edad.)  Buenos  días,  hija  mía. 

ELE.  (Sin  volverse.)  ¿Eres  tú,  mamá?  (Volvién- 

dose, muy  asombrada.)  ¿Eres  tú,  mamá? 

EUL.  Sí;  yo  soy.  Pero,  ¿a  qué  viene  ese  «eres  tú, 

mamá»,  y  ese  «eres  tú,  mamá»? 

ELE.  Es  que  me  he  asombrado  al  verte  así. 

EUL.  ¿Qué?  ¿Qué  tengo  de  particular?  ¿Es  por  el 

traje?  ¿No  eras  tú  la  que  decía  que  tenía- 
mos que  modernizarnos  en  cuanto  te  casa- 
ses, para  poder  alternar  con  la  gente  bien? 

ELE.  Sí,  mamá,  pero  el  pijama  me  parece  mal. 

EUL.  ¿No  te  los  has  hecho  tú? 

ELE.  ¡Qué  habrá  dicho  papá! 

EUL.  A  tu  padre  no  le  extraña  que  yo  me  ponga 

los  pantalones.  Pero,  bueno,  ¿a  qué  venía 
el  otro  «eres  tú,  mamá»,  tan  quejumbroso? 

ELE.  Nada...  No  era  nada. 

EUL.  No  me  engañes.  ¿Habéis  reñido  ya? 
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ELE.  ¡Ojalá!...  Para  reñir  hace  falta  verse,  hablar... 

Y  nosotros  apenas  nos  vemos. 

MEL.  {Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  ¿Re- 

cién casados  y  no  os  veis? 

EUL.  (¡Mi  intriga  no  podía  fallar!) 

ELE.  Durante  el  día  busca  mil  pretextos  y  por  la 

noche,  apenas  comemos,  se  encierra  en  su 
cuarto... 

MEL.  ¿Que  tenéis  habitación  aparte? 

ELE.  En  los  días  que  llevamos  aquí  no  nos  he- 

mos quedado  solos  más  de  cinco  minutos. 

EUL.  (¡Las  que  debe  estar  pasando!) 

ELE.  Apenas  me  vé,  huye.  Si  me  aproximo,  se 

aparta.  Parece  enteramente  que  me  tiene 
miedo. 

EUL.  (¡Ya  sabía  yo  que  no  se  atrevería  ni  a  mi- 

rarla!) 

ELE.  Está  agitado,  nervioso.  No  come,  no  duer- 

me, no  hace  más  que  tomar  duchas  y  tazas 
de  tila. 

MEL.  ¿Duchas  y  tila? 

ELE.  Dice  que  es  el  aire  del  mar  que  le  pone 

nervioso. 

EUL.  (¡Sí,  sí!) 

MEL.  No  digas  más.  Ya  sé  lo  que  tiene. 

ELE.  ¡Que  no  me  quiere! 

MEL.  Al  contrario.  Te  quiere  demasiado.  Es  un 

fenómeno  que  suele  ocurrir  por  exceso  de 
cariño.  Ten  tranquilidad,  hija  mía,  que  yo 
hablaré  con  él. 

EUL.  Tú  no  hablarás  con  ese  hombre. 

MEL.  Eulalia,  Eulalia...  Para  una  suegra,  un  yerno 

no  es  un  hombre... 

EUL.  ¡Toma,  eso  ya  lo  sé  yo! 

PAUL.  {Entrando.)  Los  señores  tienen  servido  el 

desayuno  en  el  comedor. 

MEL.  ¡Caramba,  caramba!  Ya  era  hora,  que  como 

anoche  nos  acostamos  sin  cenar,  tengo  más 
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EUL. 
MEL. 
EUL. 


MEL. 
EUL. 


MEL. 


ARIST. 


MEL. 

ARIST. 
MEL. 


ARIST. 
MEL. 


hambre  que  un  ladrón...  que  un  ladrón  ce- 
sante... 

¡Ah,  pues  ahora  no  tomarás  más  que  la  pi- 
perazina!  * 

¡Mira  que  piperazina  con  el  hambre  que 
tengo!... 

No  te  puedes  salir  del  régimen.  Don  Gui- 
llermo te  tiene  dicho  que  el  café  es  un  ve- 
neno para  ti. 

Pero  si  es  que  puedo  comer  otra  cosa... 
Vamos,  hija,  vamos,  que  tu  padre  se  ha 
propuesto  amargarme  el  desayuno...  ¡Si  una 
no  estuviese  siempre  pendiente  de  todo¡ 
(Mutis  segunda  derecha.) 
¡Qué  veranito  me  esoera!...  Lo  único  que 
me  faltaba  ya  que  pasar  era  hambre!...  ¡Qué 
injusticia  comete  el  destino  conmigo!  ¡Qué 
injusticia!  Se  pasea.)  ¡Ah!  Se  han  dejado 
aquí  un  servicio.  (Pausa.)  ¡Puach!  Tila... 
(Prueba  del  otro  cachar ito.)\1é\...  El  uno 
para  no  tener  nervios  y  la  otra  para  no  tener 
grasas,  todos  nos  vamos  a  quedar  en  los 
huesos...  Como  mi  mujer  es  tan  exagerada, 
tan  exagerada,  mi  régimen  va  a  ser  el  de  Pa- 
pús...  Engañaré  al  hambre  con  terrones  de 
azúcar.  (Coge.)  Y  ni  siquiera  es  de  cortadi- 
llo. La  han  traído  de  florete... 
(He  recorrido  dos  kilómetros  para  rendirme 
y  me  he  tomado  tres  sellos  para  verme  si 
duermo  siquiera...)  (¡El!)  ¿Qué  hace  usted? 
¡Eh!...  Nada.  Tengo  hambre  y  sed  de  jus- 
ticia... 

Pues  con  el  azúcar... 

¿Es  que  no  sabes  que  el  último  suplicio  que 
se  le  ha  ocurrido  a  ese  monstruo  ha  sido  po- 
nerme a  dieta?  Sólo  tú  puedes  redimirme. 
(¡En  qué  manos  quiere  ponerse  el  infeliz!) 
Pero  bien,  dejemos  lo  mío  y  vamos  a  lo 
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ARIST. 
MEL. 


ARIST. 
MEL. 


ARIST. 

MEL. 

ARIST. 

MEL. 

AIRST. 


MEL. 

ARIST. 
MEL. 


ARIST. 
MEL. 

ARIST. 
MEL. 


más  importante.    He    hablado   con   Elena. 
¿Sí?  ¿Qué  le  ha  dicho? 
Algo  extraordinario,  inexplicable...  Que  aun 
estáis  en  los  entremeses  y  perdona  el  símil 
alimenticio. 
¡Don  Melecio! 

Cuando  se  tiene  unos  nervios  así  no  se  vie- 
ne a  orillas  del  mar. 
Es  verdad,  don  Melecio. 
Caramba,  no  me  llames  tanto  don  Melecio. 
¿No  soy  el  padre  de  Elena? 
(¿Quién  le  saca  de  ese  error?) 
Ya  que  el  aire  del  mar  te  sienta  tan  mal,  llé- 
vatela a  Reinosa,  a  Burgos... 
¿A  quién? 

¿A  quién  ha  de  ser?  ¡A  ella! 
¿A  cuál? 

Pero  ¿qué  dices? 

Nada,  nada.  Perdóneme.  Son  los  nervios  y 
los  tres  sellos  que  me  he  tomado  a  ver  si 
puedo  dormir. 

¡Ahora  me  hago  cargo!  ¿Te  has  tomado  tres 
sellos? 

El  boticario  me  ha  asegurado... 
No.  Te  ha  certificado.  (Se  oye  la  voz  de  Eu- 
lalia.) ¡Mi  mujer!  No  le  digas  que  hemos 
hablado  de  esto  y  empieza  a  dominarla... 
Ten  lástima  y  compasión  de  quien  no  ha 
comido  desde  ayer...  {Echa  a  andar  detrás 
de  Arístides  que  se  pasea.) 
Vaya  usted  al  restaurant  de  la  playa  y  tome 
algo. 

Eso  se  dice  muy  fácilmente.  Me  contentaré 
con  el  florete. 
¿Por  qué? 

Porque  no  me  parece  decoroso  manejar  el 
sable. 
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ARIST.  ¡Ah,  ya!  Me  olvidaba  de  que  no  le  dejan  a 

usted  dinero.  Tenga,  tenga.  (Le  da  dinero.) 

MEL.  Acepto.  Como  en  medio  de  todo  lo  tuyo  es 

mío  y  lo  mío  tuyo...  (Mutis  foro.) 

ARIST.  ¡Qué  terribles  verdades  se  dicen  inconscien- 

temente! 

F,UL.  {Saliendo;  ha  cambiado  el  pijama  por  un 

traje  sencillo.)  ¿Estás  solo? 

ARIST.  Sí,  señora.  La  esperaba  a  usted  con  impa- 

ciencia. 

EUL.  ¿Qué  ocurre? 

ARIST.  Un  momento.  Quiero  tener  la  seguridad  de 

que  Elena  no  puede  oirnos.  {Cierra  las 
puertas.)  La  confesión  que  me  hizo  usted 
el  día  de  la  boda  es  una  bagatela  al  lado  de 
la  que  yo  tengo  que  hacerle. 

EUL.  Me  asustas... 

ARIST.  El  joven  inocentón  que  hace  veinte  años,  la 

víspera  de  nochebuena,  entre  Madrid  y  Bur- 
gos... 

EUL.  Acaba,  acaba,  desdichado,  que  me  parece 

adivinar  una  cosa  horrible. 

ARIST.  ¡Aquel  joven  era  yo! 

EUL.  {Muy  en  trágico.)  Vos...  usted...  tú...  ¡Oh, 

qué  horrible  sospecha!...  ¡Qué  tragedia! 

ARIST.  Una  tragedia  griega,  sí.  Casi  lo*  mismo  que 

le  pasó  al  desdichado  Edipo...  ¡Tiemblo  pen- 
sando que  he  podido  ser  el  abuelo  de  mis 
hijos. 

EUL.  ¡Oh!  Y  yo  la  amante  de  mi  yerno. 

ARIST.  ¿Por  qué  tomó  usted  aquel  tren,  señora? 

EUL.  Porque  entonces  no  había  expreso  de  día. 

ARIST.  Parece  enteramente  que  este  tremendo  dra- 

ma no  la  impresiona  a  usted. 

EUL.  Es  que  soy  una  mujer  serena  y  reflexiono. 

Estoy  pensando  una  solución  a  este  enredo 
infernal. 

ARIST.  Ni  Sófocles  la  encontraría. 
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AR1ST. 

EUL. 
ARIST. 


EUL. 
ARIST. 

EUL. 
ARIST. 


EUL. 
ARIST. 


¿Qué  te  parecería  que  yo  me  suicidase? 
Podíamos  probar... 

No  es  solución,  porque  tú  continuarías  sien- 
do el  marido  de  mi  hija. 
¡Claro! 

Podíamos  suicidarnos  los  dos... 
Bueno.  Yo  le  salto  a  usted  la  tapa  de  los 
sesos  y  luego... 

Tampoco  es  solución  porque  sería  confesar 
nuestro  delito  y  haríamos  a  Elena  desgracia- 
da para  siempre... 
Claro,  claro... 

Hay  que  pedir  el  divorcio.  La  anulación  de. 
matrimonio... 

Eso  en  España  es  muy  difícil.  En  otro  país... 
Ni  aquí  ni  en  ninguna  parte  se  puede  admi- 
tir que  un  padre  se  case  con  su  hija... 
Sí,  pero  usted,  está  casada.  No  podemos  ir 
a  contar  al  juez  estas  cosas.  La  procesarían 
a  usted  por  adulterio.  Su  marido  podría  me- 
terla en  la  cárcel... 

{Dando  un  salto.)  (¡Caray!)  Sí...  sí...  Hay 
que  buscar  otra  justificación. 
{Desesperado.)  ¡No  la  hay,  no  la  hay!...  Ten- 
dremos que  callar  siempre  este  horrible  se- 
creto... Y  el  callar  es  lo  espantoso.  {Llori- 
queando.) Ver  sufrir  a  mi  mujer...  a  mi  hija... 
Sufrir  yo  los  más  negros  remordimientos... 
¡No  llores! 

¡Que  no  llore!   Quisiera  yo  verla  a  usted  ca- 
sada con  su  hija. 

¡Valor!  Tienes  que  ser  hombre  como  yo. 
Sí,  valor,  valor;  busquemos    el  medio  de 
conjurar  este  conflicto.  {Mirando  al  cielo.) 
¡Dioses,  piedad! 
¡Ya  está! 

¿Qué  se  le  ha  ocurrido?  ¿Que  asesinemos  a 
don  Melecio? 
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EUL. 

ARIST. 

EUL. 

ARIST. 
EUL. 

ARIST. 

PAUL. 

EUL. 

PAUL. 

EUL. 

ARIST. 

PAUL. 

ARIST. 

EUL. 

ARIST. 

EUL. 


ARIST. 
EUL. 


ARIST. 
EUL. 


Aún  no.  Tú  te  vas  a  hacer  sorprender  con 
una  prójima  bajo  el  mismo  techo  conyugal. 
La  repito  que  eso  sería  un  caso  de  separa- 
ción, pero  no  de  nulidad  de  matrimonio... 
Lo,  veremos.  Yo  cuento  con  una  gran  in- 
fluencia en  Roma.  FA  fabricante  que  nos  ha 
enviado  los  macarrones  durante  treinta  años. 
Estoy  dispuesto  a  obedecerla  a  usted.  Por 
lo  menos  Elena  me  repudiará  en  vez  de  aca- 
riciarme. Pero  ¿dónde  encontrar  una  amante 
así  de  repente? 

Se  busca.  En  una  playa  como  ésta,  donde  se 
juega  y  se  luce  el  mallot,  tiene  que  haber 
gran  surtido.  Yo  creo  que  habrá  bastante 
con  una  carta,  con  unos  abrazos... 
Haga  usted  lo  que  quiera.  Yo  discurro  me- 
nos que  un  adoquín. 
Con  permiso. 
¿Qué  quieres? 
Está  la  dueña  del  hotel. 
¡Ah!  Luz  de  Bengala... 
(Abstraído.)  ¡No  lo  hubiera  creído  nunca! 
¡Nunca! 

Trae  el  inventario. 
¡Imposible,  imposible! 
¿Pero  qué  dices? 

Nada.  Hablaba  con  mi  conciencia. 
Pues  habla  en  voz  baja.  (A  Paula.)  Di  a  esa 
señora  que  pase  y  llégate  al  hotel  de  los 
Garduñas  y  dile  a  don  Carlos  que  venga  en 
seguida.  fVa&e  Paula.)  Creo  que  he  dado 
con  la  persona  que  nos  hace  falta. 
¿Sí? 

Y  he  llamado  a  Garduña,  pues  todo  el 
mundo  dice  que  sabe  más  de  leyes  que  los 
abogados. 

Sí,  pero  para  ejercer  la  usura. 
También  he  telegrafiado  a  mi  sobrino. 
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ARIST.  ¿Va  usted  a  mezclar  a  ese  títere  en  estas 

cosas? 

EUL.  Títere  y  todo  tiene  ideas.  Gracias  a  él...  Me 

extraña  que  no  esté  aquí,  porque  contestó 
diciendo  que  salía  en  moto  y  es  un  gran 
corredor. 

ARIST.  Puede  que  tengamos  la  suerte  de  que  se 

haya  estrellado. 

EUL.  Ahora,  déjame  un  momento  que  voy  a  pre- 

pararte el  desliz. 

ARIST.  ¡Una  suegra  buscándole  un  amante   a    su 

yerno!...  ¡O  una  amante  preparándole  al 
cómplice  un  desliz!...  ¡Por  Dios,  que  no  sea 
excesivamente  guapa,  que  ya  es  mucho  tor- 
mento el  que  estoy  pasando!...  No  me  la 
busque  usted  rubia  ni  metida  en  carnes, 
haga  el  favor...  ¿Por  qué  me  veré  yo  en- 
vuelto en  este  monstruoso  enredo?  ¡Por  qué 
se  inventaría  el  ferrocarril  tan  pronto!...  En 
una  diligencia  no  hubiera  pasado  nada. 
(Mutis.) 

EUL.  ¡Bien  me  estoy  vengando!  ¡Bien! 

PAUL.  Por  aquí,  señora.  (Deja  paso  a  Luz  de  Ben- 

gala.) 

LUZ  Muy  buenos  días. 

EUL.  Muy  buenos. 

LUZ  Como  a  mí  me  gusta  hacer  las  cosas  muy 

bien,  he  querido  que  ustedes  comprueben 
silla  por  silla,  plato  por  plato,  con  el  inven- 
tario en  la  mano,  todo  el  servicio  del  hotel. 

EUL.  Todo  está  en  regla.  Pero  siéntese  un  mo- 

mento... 

LUZ  Dos  minutos,  que  es  la  hora  de  exibirme  en 

la  playa.  Las  señoras  de  la  colonia  dan  hoy 
un  baño  benéfico. 

EUL.  ¿Cómo? 

LUZ  Yo  me  he  comprometido  a  entretener  un  ma- 

,  llot.  ¡A  las  artistas  nos  piden  tantos  sacrifi- 
cios! 
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EUL.  Pues  yo  voy  a  pedirle  otro  favor.  Verá  usted. 

Yo  tengo  un  amigo  que  le  gusta  presumir  de 
conquistador...  ¡Una  manía  inocente!...  Hace 
colección  de  cartas  y  retratos  de  muchachas 
guapas...  Es  raro,  ¿verdad? 

LUZ  ¡Cá!  Hay  muchos  que  se  contentan  con  po- 

nerla a  una  automóvil  y  quedarse  ellos  a  pie. 

EUL.  Pues  mi  amigo  quiere  una  carta  de  usted  y 

un  retrato  dedicado. 

LUZ  ¿Nada  más  que  eso?  Cuente  usted  con  ello... 

Y  si  por  ese  capricho  se  empeña  en  rega- 
larme alguna  alhaja,  me  lo  dice  usted  y  le 
mandamos  a  un  joyero  amigo  mío  para  que 
me  compre  una  de  las  que  ya  tengo. 

EUL.  Del  regalito  ya  hablaremos.  Ahora,  si  qui- 

siera usted  escribir  la  carta... 

LUZ  Bueno.  El  retrato  se  lo  enviaré  en  seguida. 

EUL.  Si  me  permite,  la  dictaré  yo  misma... 

LUZ  Muy  bien. 

EUL.  Aquí  hay  pluma  y  papel. 

LUZ  >     Venga. 

EUL.  (Dictando.)  «Negro  de  mi  vida»... 

LUZ  ¡Anda  qué  casualidad!  Casi  siempre  empiezo 

yo  así... 

(Escribe  muy  torpemente  sacando  la  lengua 
y  haciendo  esfuerzos  inauditos.) 

EUL.  Me  tienes  enamoradísima... 

LUZ  Es  mejor  «Me  tienes  mochales  perdida.» 

EUL.  Muy  bien.  «Tus  besos  de  ayer  me  enloque- 

cieron... me  enloquecieron  y...» 

LUZ  ¿Me  deja  usted  terminar  a  mí? 

EUL.  Sí.  De  seguro  tendrá  más  práctica.  (Lee  por 

encima  del  hombro  de  Luz.)  ¡Qué  atrocidad! 

LUZ  ¿Quito  algo? 

EUL.  Quite  usted  la  hache  de  ansiosa...  «Te  espe- 

ro hoy  a  la  misma  hora.  Tuya...»  Y  firme 
usted. 

LUZ  ¿Con  todo  el  nombre  o  como  yo  suelo  firmar? 
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EUL.  No,  no.  Con  todo  el  nombre. 

LUZ  ¿Y  la  dedicatoria  del  retrato? 

EUL.  A  su  gusto.  Ponga  usted  «A  mi  Tidito». 

LUZ     ,  Tidito.  No  se  me  olvidará.  En  seguida  se  lo 

traerás. 
{Eulalia  se  guarda  la  carta  sin  sobre.) 

LUZ  Pues  voy  al  hotel  de  al  lado.   Alfredo  tiene 

un  escape  de  gas. 

EUL.  ¿Alfredo?  . 

LUZ  «Villa  Alfredo».  Yo  distingo  los  hoteles  por 

el  nombre  del  que  me  los  regaló.  ¿Puedo 
pasar  por  el  jardin? 

EUL.  Como  usted  guste.  {La  acompaña  por  la  te- 

rraza.) 

MEL.  {Por  la  segunda  derecha.)  Me  he  puesto 

como  nuevo,  chocolate,  leche,,  percebes,  seis 
cangrejos,  cognac,  jamón,  un  flan,  dos  en- 
saladillas... Todo  lo  que  me  han  dado  en  el 
bar  por  los  cuatro  duros,  pues  no  era  cosa 
de  que  me  quedara  dinero  y  me  sonara  en 
los  bolsillos. 

PAUL.  Pase  usted.  {Deja  paso  a  Garduña  y  se  re- 

tira.) 

GARD.  Hola,  amigo  Melecio.  ¿Qué  me  quiere  tu 

mujer? 

MEL.  Chico,  no  sé. 

GARD.  Como  me  llamaba  con  tanta   urgencia,  he 

venido  un  momento,  pero  me  voy  a  marchar 
enseguida.  Tengo  que  ayudar  a  Luz  a  ves- 
tirse para  un  beneficio. 

MEL.  ¡Ah!  ¿Pero  ya  la  tienes  aquí? 

GARD.  Claro,  hombre,  ¿no  te  lo  dije?  Por  eso  he 

adelantado  el  veraneo.  Soy  un  tío  con  toda 
la  barba. 

MEL.  ¡Y  yo  un  primo  aieitado! 

EUL.  {Volviendo  de  la   terraza.)   Buenos  días, 

amigo  Garduña.  Perdóneme  si  le  he  moles- 
tado. 
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GARD.  ¿Ocurre  algo  grave? 

EUL.  Bastante.  Acabo  de  descubrir  que  Arístides 

es  un  miserable. 

MEL.  ¿Nuestro  yerno?  ¡No  digas  tonterías! 

EUL.  Tiene  un  lío. 

GARD.  ¿Tan  pronto? 

EUL.  Se  ha  traído  la  prójima  a  esta  playa  y  se  ven 

todos  los  días. 

MEL.  ¡No  puede  &er! 

EUL.-  ¡Tú  te  callas,  estúpido! 

GARD.  ¡Que  estas  cosas  las  haga  un  hombre  casa- 

do! ¡Traérsela  aquí! 

MEL.  (Este  Garduña  es  de  una  frescura  acatarran- 

te!) Te  repito  que... 

EUL.  ¿Quieres  callarte?  Le  he  cogido  una  carta  en 

un  bolsillo  y  luego  él  mismo  me  lo  ha  con- 
fesado. 

GARD.  ¡Qué  torpe! 

EUL.  ¿Cómo? 

GARD.  ¡Qué  torpe  pasión  en  un  recién  casado! 

EUL.  Le  he  mandado  llamar  a  usted  para  que  me. 

aconseje,  ya  que  sabe  tantas  leyes. 

GARD.  Yo  de  leyes  no  sé  una  palabra.  Lo  que  hago 

es  traer  de  cabeza  a  los  abogados  para  que 
las  leyes  resulten  a  mi  medida. 

EUL.  Pues  de  eso  es  de  lo  que  se  trata.  En  Espa- 

ña no  hay  divorcio  y  yo  quiero  que  este  ma- 
trimonio se  anule. 

MEL.  Pero,  mujer...  ¿Anular  el  matrimonio?  ¿Que- 

darme sin  yerno? 

GARD.  No  lo  ha  tomado  usted  poco  en  serio...  Bien 

dice  Melecio... 

EUL.  ¿Qué  dice  Melecio?  (Agresiva.) 

GARD.  Nada,  nada...  A  ver  esa  carta.  Seguramente 

será  una  tontería... 

EUL.  Lea,  lea...  (Le  da  la  carta.) 

GARD.  Pecadillos   sin   importancia...    (Apenas   se 

echa  la  carta  a  la  cara.)  ¡Sinvergüenza! 
(Lee  muy  sobresaltado.) 
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EUL.  ¿Basta  la  carta? 

GARD.  ¡Basta  y  sobra,  se  lo  aseguro! 

EUL.  Ya  lo  decía  yo! 

GARD.  ¡Van  a  ver  quien  soy  yo!  ¡La  muy  desahoga- 

da!... ¡El  gran  hipócrita!  ¡¡Canallas!! 

EUL.  (A  Melecio.)  ¿Lo  ves?  Lo  toma  como  cosa 

propia.  ¡Da  gusto  tener  amigos  asi!  En  cam- 
bio tú,  tan  tranquilo.  Dile  algo  corno  cosa 
tuya.  (Sube  hacia  el  joro.) 

MEL.  (Bajo  a  Garduña.)  Bueno,  hombre,  tampo- 

co es  para  que  te  pongas  así... 

GARD.  ¡Me  pongo  como  me  da  la  gana.  (Bajo.)  ¿Te 

parece  decente  esto  después  de  lo  que  me 
está  sacando? 

MEL.  ¿Quién? 

GARD.  ¡Ella! 

MEL.  ¿Quién  es  ella? 

GARD.  ¡Luz! 

MEL.  Ah,  ¿pero  es  la  misma?  ¡Tiene  la  mar  de 

gracia!  (Contiene  la  risa.)  Es  para  reventar 
de  risa. 

GARD.  ¡Pues  nos  vamos  a  reir  todos!  (Mutis,  furio- 

so por  la  segunda  derecha.)  ¡Buenos  días! 

EUL.  ¿Has  visto?  ¡Va  que  echa  chispas! 

MEL.  (Disimulando  la  risa.)  ¡Va  que  embiste! 

EUL.  Gracias  a  él  conseguiremos  que  Elena  se 

divorcie  y  se  pueda  casar  con  nuestro  so- 
brino. 

MEL.  Ni  ¿lena  se  puede  divorciar  ni  yo  consenti- 

ré que... 

EUL.  ¿Eh?  ¿Qué  es  lo  que  dices?  ¿Tú  crees  que 

yo  no  sé  las  que  te  prometías?  Pues  escu- 
cha: han  terminado  tus  días  de  felicidad. 

MEL.  ¿Mis  días  de  felicidad? 

EUL.  Todo  lo  que  he  sido  hasta  ahora  de  indul- 

gente, de  tolerante,  seré  de  severa,  de  im- 
placable. 

MEL.  ¡Misericordia!  Pero  ¿qué  es  lo  que  he  hecho 

para  agravar  mi  estado? 
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EUL.  Te  lo  diré  en  tu  lecho  de  muerte. 

MEL.  Entonces  no  me  corre  prisa  saberlo. 

EUL.  Te  voy  a  enseñar  a  gritar:  ¡viva  la  libertad! 

¡Abajo  los  tiranos!  (Mutis.) 

MEL.  ¡Vivan  las  cadenas!...  Creía  que  estaba  en 

el  infierno  y  resulta  que  era  el  purgatorio 
nada  más...  Pero  no.  Esto  del  divorcio  afor- 
tunadamente no  puede  ser.  Pondré  paz  en- 
tre Elena  y  mi  yerno  y  él  me  redimirá. 

ARIST.  (Entrando.)  (Mi  víctima!...  Su  presencia  me 

enajena,  su  mirada  me  lastima...) 

MEL.  Llega  usted  oportunamente,  infame  adúlte- 

ro. ¿Con  que  tiene  usted  una  amante  cuple- 
tista? ¿Sabe  usted  quién  es  esa  perdida? 

ARIST.  No.  Todavía  no. 

MEL.  Pues  va  usted  a  saber  quién  es  él. 

ARIST.  ¿E!  o  ella? 

MEL.  (Cambiando  de  tono.)  Mira,  hijo,  en  vez  de 

hacerte  el  tonto  conmigo,  podías  haber  sido 
más  listo  con  ella... 

ARIST.  ¿Con  ella  o  con  él? 

MEL.  ¡Con  mi  mujer,  con  tu  suegra,  caramba,  que 

voy  a  creer  que  te  has  vuelto  idiota  de  ve- 
ras! 

ARIST.  Don  Melecio... 

MEL.  ¡Don  Narices!...  Hablaré  con  Elena  y  le  diré 

que  has  terminado  para  siempre  con  esa 
mala  mujer.  ¿Me  prometes  no  volverá  verla? 

ARIST.  Se  lo  prometo.  Ahora  mismo  puedo  decirle 

que  si  la  he  visto  no  me  acuerdo. 

MEL.  Creo  en  tu  arrepentimiento.   Yo  convenceré 

a  Elena  para  que  te  perdone. 

ARIST.  Eso  no...  No  soy  digno  de  su  perdón.  Debe- 

mos separarnos  inmediatamente,  hoy  mis- 
mo, y  luego  gestionar  el  divorcio. 

MEL.  ¡Ca!  Eso  es  una  locura.  Eso  no  puede  ser,_ 

bien  lo  sabes...  pero  aunque  pudiera  ser, 
después  de  la  felicidad  de  mi  hija  está  la 
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ARIST. 
MEL. 

ARIST. 

MEL. 


ARIST. 
MEL. 


ELE. 


ARIST. 

ELE. 
ARIST. 

ELE. 


ARIST. 

MEL. 

ELE. 


ARIST. 
EUL. 
ARIST. 
EUL. 


mía.  ¿Olvidas  que  tenemos  hecho  un  pacto? 
¿No  has  prometido  íedimirme? 
(¡Qué  sarcasmo!) 

¿Sabes  lo  que  acaba  de  decirme  esa  hiena 
con  pijama? 

Cualquiera  acierta  lo  que  puede  decir  una 
suegra  con  pantalones. 
Que  se  me  ha  acabado  la  buena  vida.  Que 
lo  que  venía  sufriendo  hasta  aquí  eran  tor- 
tas y  pan  pintado  con  lo  que  me  espera. 
Esa  termina  pegándole  a  usted. 
¡Y  a  ti!  Si  te  niegas  a  redimirme  te  diré:  eres 
el  último  de  los  cobardes.  Mejor  dicho  el 
penúltimo,  porque  el  último  soy  yo,  que  no 
cojo  a  esa  íiera,  la  arranco  la  lengua  y  co- 
miéndola me  enveneno. 
{Saliendo  dice  a  Melecio,  que  lo  mismo  que 
Arístides  está  de  espaldas.   Viste  un  traje 
sencillo.)  ¡Padre  mío! 

{Volviéndose  rápidamente  con  los  brazos 
abiertos.)  ¡Hija  de  mi  alma! 
¡Apártese  usted! 

(¡Una  vez  que  me  había  dado  un  grito  la 
sangre,  me  rechaza!) 

Tanto  como  ie  amaba  a  usted  antes,  ahora 
le  detesto,  !e  odio  y  le  repudio...  Sí,  le  odio 
y  le  repudio. 

(¡Odia  y  repudia  a  su  padre!) 
Calma,  mujer,  calma. 

No  sólo  me  ha  abandonado,  me  ha  ofendido 
con  su  desdén  y  sú  desvío  sino  que  tiene 
una  amante  y  la  trae  a  nuestra  casa. 
No.  Eso  no.  Te  juro  que  no. 
{Saliendo.)  ¡Miente! 
¿Yo? 

Sí.  Miente  usted  como  de  costumbre.  ¿Tie- 
ne usted  el  valor  de  negar  que  Luz  de  Ben- 
gala ha  estado  aquí  dos  veces? 
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ARIST.  ¿Luz  de  Bengala? 

EUL.  (Bajo.))  Esa  es  tu  amante. 

ARIST.  (ídem.)  ¡Haberlo  dicho! 

EUL.  (Alto.)  ¿Es  verdad  o  es  mentira? 

ARIST.  (Melodramático.)  He  mentido.  He  mentido 

como  siempre.  Soy  su  amante  desde  hace 
cinco  años  que  la  regalé  una  manta. 

ELE.  ¡Ay!  (Medio  se  desvanece  en  brazos  de  su 

madre.) 

EUL.  Ya  lo  has  oído,  hija  mía.  Ven. 

ELE.  Es  tan  mostruoso,  es  tan  grande  fu  cinismo 

que  no  puedo  creer.... 

MEL.  Claro,  hija,  claro.  Te  dice  eso  para... 

EUL.  ¡Silencio! 

ELE.  Aire,  mamá,  que  me  ahogo...  No  puede  ser. 

¿Qué  se  propone? 

EUL.  Ven  a  la  terraza,  ven...  (Se  la  lleva  por  el 

foro.) 

MEL.  Pero  estás  loco?  ¿Es  cierto  eso  que  has  di- 

cho? 

ARIST.  Lo  dicho,  dicho  está. 

MEL.  ¿Qué  te  propones? 

EUL.  ¡Melecio!..  Tráete  una  silla. 

MEL.  ¡Nada,  que  no  me  redimo 

(Vase  Melecio  a  la  terraza  llevándose  una 
silla  de  mimbre.) 
ARIST.  ¡Quisiera  yo  ver  a  Borras  en  una  situación 

como  esta! 

EUL.  (Volviendo  a  la  terraza)  Elena  duda.  Es 

prciso  convencerla. 

ARIST.  ¿Qué  nuevo  sacrificio  me  va  usted  a  pedir? 

PAUL.  (Por  segunda  derecha.)  La  duefía  del  hotel 

que  viene  a  traerle  a  usted  una  cosa. 

EUL.  Que  pase  (Mutis  Paula.)  La  ocasión  no  pue- 

de ser  mejor.  Abrázala,  bésala  para  que  te 
sorprendamos  desde  la  terraza 

ARIST.  Pero... 


—  59 


EUL.  Obedece   y   calla.  Va  en  ello  la  felicidad 

de  nuestra  hija.  (Mutis  por  la  terraza.) 

ARIST.  ¡Sacrifiquémonos  por  el  amor  paternall 

LUZ.  (Entrando  segunda  derecha.)  ¡Hola  modelo 

de  maridos!  . 

ARIST.  (Y  me  la  ha  buscado  rubia  y  con  curvas 

¡Tendré  que  sacrificarme!) 

LUZ  "¿No  está  su  suegra? 

ARIST.  No,  pero  estoy  yo.  Yo  que  deliro  por  ese 

cuerpo  venusino,  por  esa  cara  cleopatnna, 
y  por  ese  pelo  magdalenesco. 

LUZ  No  le  entiendo... 

ARIST.  Que  tiene  usted  un  cuerpo  de  P  y  P.  Una 

cara  H.  P.  y  un  pelo  H.  2.  O.  2. 

LUZ  ¿Y  usted  era  el  que  me  desafiaba? 

ARIST.  Te  desafío  a  ver  quien  se  cansa  antes  de  dar 

abrazos  de  náufrago  y  besos  de  película. 
¡Ahí  va  el  primero!  (La  abraza.) 

LUZ  ¡Pero  qué  manera  de  atropellar! 

ARIST.  ¡Soy    un  impulsivo!   (Nuevo   abrazo.)   Te 

amo  desde  la  noche  de  la  manta... 

ELE.  (Saliendo  con  Eulalia  y  Melecio  de  la  te- 

rraza.) ¡No  quiero  ver  más!...  ¡Miserable!... 
¡Qué  infeliz  soy! 

EUL.  Vamos,  hija  mía,  vamos.  ¡Qué  horror!  ¡Qué 

monstruo! 

MEL.  Si  no  me  valiera  más  que...  (Va  hacia  Arís- 

tides  amenazador.  Eulalia  se  lo  lleva  ti- 
rándole de  la  americana.  Hace  mutis  y 
vuelve  repitiendo  el  juego.) 

EUL.  (Los  empuja  y  hace  mutis  tras  ellos  por  la 

segunda  izquierda.) 

LUZ  ¡Nos  han  sorprendido! 

ARIST.  ¡Pero  no  importa!  ¡Besemos  más!...   (¡Cómo 

me  sacrifico!)  (Lloriquea.) 

LUZ  ¿Llora?...  Debe  estar  neurasténico. 

ARIST.  Quiero  aturdirme.  Vivir  en  plena  disipación. 

en  plena  orgía.  Me  gastaré  contigo  toda  mi 

fortuna... 
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LUZ  Yo  no  sé  si  debo... 

ARIST.  lo  que  tú  debas  lo  pago  yo.  Huyamos  de 

aquí.  Corramos  mundo... 

LUZ  Consiento.  Te  confieso   que  me  fuiste  muy 

simpático  desde  aquello  de  la  manta. 

ARIST.  Pues  vamos  a  liárnosla  a  la  cabeza. 

LUZ  Bueno,  pero  el  caso  es  que  yo  tengo  un 

amigo. 

ARIST.  Que  se  pegue  un  tiro. 

LUZ  No.  Se  trata  de  un  amigo  que  es  para  mí  un 

padre... 

ARIST.  ¿Un  padre?...  ¡Cómo  está  el  mundo! 

LUZ  Pero  le  escribiré  diciéndole  que  voy  a  pasar 

una  larga  temporeda  con  mi  padre. 

ARIST.  Eso  es.  Escribe  a  tu  padre  que  te  vas  con  tu 

padre,  porque  tienes  un  primo. 

LUZ  Espérame  en  la  estación  a  las  tres.  No  dejes 

de  llevar  seis  u  ocho  mil  pesetas  para  el  te- 
rreno y  los  planos... 

ARIST.  ¿Para  qué  terreno? 

LUZ  Ya  te  lo  diré.  Es  un  caprichito.    (A  este,  tal 

como  se  presenta,  le  saco  dos  villas.)  Hasta 
luego,  mi  vida.  (Le  tira  un  beso.)  Da  eso  a 
tu  suegra.  (Deja  el  retrato  sobre  la  mesa- 
Mutis.) 

ARIST.  Rubia  y  con  curvas...  ¡Qué  sacrificio!...  Pero 

mi  pobre  hija... 

CRIST.  (Entra  con  un  ramo  de  flores.)  Traía  estas 

flores  a  su  esposa... 

ARIST.  ¿Mi  esposa?...  ¡Yo  no  tengo  esposa! 

CRIST.  ¿Qué  dice  usted? 

ARIST.  Que  me  separo  de  Elena,  que  procuraremos 

anular  el  matrimonio,  ya  que  no  puede  ser 
ei  divorcio... 

CRIST.  ¿Eh?  ¿Y  eso? 

ARIST.  Es  que  hace  veinte  años,  viajando   una  no- 

che entre  Madrid  y  Burgos...  (¡Me  iba  a  trai- 
cionar!) 
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CR1ST.  ¿Qué  oigo?...  ¿Por  eso  se  divorcia  usted? 

ARIST.  ¿Le  parece  a  usted  poco?  ¡Si  usted  supiera 

lo  que  yo  sufro!...  Pero,  por  Dios,  que  este 
secreto  quede  entre  nosotros  ya  que  se  me 
han  escapado  esas  palabras  compromete- 
doras... 

CRIST.  ¡Oh,  oh]...  ¡El  secreto  morirá  conmigo!...  A 

mis  brazos...  (Le  abraza.) 

ARIST.  (¡Que  señora  tan  sensible!,) 

CRIST.  ¡Un  beso  de  tus  labios  para  darte  en  él  mi 

vida  entera!  (Le  besa.) 

ARIST.  (¡Otra!  ¿La  habrá  mandado  también  mi  sue- 

gra para  que  me  seduzca?) 

CRIST.  (¡A  los  veinte  años  y  no  me  ha  olvidado! 

¡Qué  homüre!) 

ARIST.  (Pues  lo  que  es  con  ésta  no  me  quedo  solo. 

Es  rubia  y  con  curvas,  por  ahí  no  descarri- 
lo.) (Mutis.) 

CRIST.  ¡Soy  la  más  feliz  de  las  mujeres! 

PAL.  (Entrando  muy  de  prisa  y  dando  tropezo- 

nes, por  la  segunda  derecha.  Viste  un  mono 
de  motorista.  Viene  cubierto  de  polvo  con 
la  cabeza  vendada  y  la  cata  llena  de  ero- 
siones.) Buenos  días,  doña  Cristeta. 

CRIST.  ¿Eh?  ¿Quién  es  usted? 

PAL.  Yo,  Palomino,  para  servirla...  (Se  quita  las 

gafas.) 

CRIST.  ¡Jesús!  Parece  usted  una  sardina  preparada 

para  la  sartén. 

PAL.  Es  que  he  hecho  quinientos  kilómetros  en 

seis  horas...  ¡Lo  que  he  corrido! 

CRIST.  ¡Y  lo  que  ha  rodado!  Pero,  ¿por  que  esa 

prisa? 

PAL.  Pero,  ¿no  sabe  usted?  Mi  tía  me  ha  telefo- 

neado que  Elena  quiere  divorciarse,  anular 
el  matrimonio... 

CRIST.  ¿Luego  es  cierto? 
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PAL.  jC!aro!  ¿No  sabe  usted   que  Cosquezuelo 

ama  a  otra? 

CRIST.  (¡Me  ama,  me  ama!)  ¡Ay,  siento  que  me  voy 

a  desmayar...  (Se  abraza  a  él.) 

PAL.  ¡No  me  apriete  usted,  señora,  que  traigo  el 

cuerpo  hecho  una  lástima!  (La  sienta,)  Des- 
máyese aquí,  con  confianza... 

CRIST.  No.  No  me  demayo.  Me  iré  a  dar  una  vuelta 

por  >a  playa  soñando  al  arruyo  de  las  olas... 
(¡Qué  constancia  de  hombre!...  ¡No  tengo 
derecho  a  vacilar!...  Volveré  a  ser  suya...  ¡y 
ahora  para  siempre!)  Adiós.  (Mutis.) 

PAL.  Esta  señora  debe  estar  mochales.  (Sale  Ele- 

na llorando.) 

ELE.  ¿Eh?  ¿Quién  es  usted? 

PAL.  ¿No  me  conoces?  ¿No  me  conoces? 

ELE.  ¡Hombre,  que  no  estamos  en  Carnaval!  ¿Qué 

bromas  son  estas? 

PAL.  ¿Bromas?  Por  ti  he  corrido   como  el  viento, 

he  matado  doce  gallinas,  me  he  caido  veinte 
veces,  traigo  la  cabeza  que  es  un  saco  de 
castañas  y  el  cuerpo  dibujado  al  batik. 

ELE.  ¿Por  mí? 

PAL.  La  tía  me  telegrafió  que  querías  separarte  de 

tu  marido  y  que  te  casarías  conmigo  si  con 
seguíamos  anular  el  matrimonio...  Por  eso 
he  venido.  Ya  sabes  que  el  amor  tiene  alas. 

ELE.  (¡Es  un  ganso!...  Mira  que  haberse  creído,..) 

PAL.  Yo  haré  que  seas   libre,  para  que  puedas 

amarme.  Si  es  preciso  asesinaremos  a  ese 
tirano. 

ELE.  (Me  parece  que  viene...  Ahora  va  a  ver.)  Sí. 

Te  amo.  Te  amaré  siempre;  abrázame,  bé- 
same... 

PAL.  ¡Ay,  Elena,  que    dichoso     me   haces!    (La 

abraza.)  ¡No  aprietes  tantol 

ARIST.  (Saliendo.)  ¡Eh!  ¡Miserable!    (Coge  a  Palo- 

mino y  le  zarandea.) 
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PAL. 

ARIST. 

ELE. 

ARIST. 

ELE. 

ARIST. 
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ARIST. 
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ELE. 
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ARIST. 

PAL. 
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MEL. 


PAL. 
MEL. 


¡Ay,  ay,  ay!  ¡Ay  mis  cardenales! 

¿Con  qué  derecho  abraza  usted  a  mi  mujer? 

Yo  no  soy  ya  tu  mujer  y,  en  cambio,  este  es 

mi  novio. 

¿Tu  novio? 

Le  amo,  ¿oyes?  ¡Le  amo! 

{Reaccionando.)  ¡Le  ama! 

Será  mi  marido.  ¿Oyes?  Mi  marido. 

(¡Mi  futuro  yerno!) 

(La  patada  que  me  va  a  dar,  en  la  caída  de 

la  cuesta  de  las  Perdices.) 

(Calma  y  serenidad...  No  soy  un  marido. . . 

Soy  un  padre.)  ¿Le  amas  de  veras? 

¡Con  locura! 

(¡Ahora,  ahora  me  la  gano!) 

(Un  esfuerzo  más...  No  se  me  rebela  la  voz 

de  la  sangre...  Sólo  oigo  la  voz  del  marido.) 

Di  algo,  cielo  mío... 

Creo  en  Dios  padre... 

¿Me  jura  usted  que  la  hará  feliz? 

¿Que  yo  la  haré? 

Júrame  que  tu  amor  es  sincero. 

Sincero...  La  amo,  si  señor,  ¿qué  hay?  (Con 

falsa  arrogancia,  pero  esperando  el  golpe.) 

¡Nada!...  ¡Abrazaos,  besaos! 

¿Cómo? 

¿De  veras? 

(¡He  hecho  la  felicidad  de  mi  hija!)  (Los 
abraza  llorando.)  ¡Sed  felices  que  yo  me 
sacrificaré! 

(Que  ha  salido  un  momento  antes.)  Pero, 
¿qué  veo?  ¿Qué  oigo?  Tú  no  tienes  vergüen- 
za. Tú  no  tienes  dignidad,  y  tú,  (A  Palomi- 
no.) no  tienes  que  poner  aquí  los  pies.  (Le 
da  una  puntera.)  . 
¡Ay!  ¡Ni  usted  tampoco! 
Desde  ahora  no  va  a  haber  aquí,  más  suegro 
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que  yo,  ni  más  padre  que  yo,  ni  más  marido 

que  yo. 
EUL.  (Que  acaba  de  entrar.)  ¡Que  te  crees  tú  eso! 

MEL.  ¡Eulalia!  {Levanta  la  mano,  quedando  con 

el  brazo  en  el  aire.) 
EUL.  ¡Melecio!. . .  {Levanta  una  silla  de  paja  y 

se  queda  en  la  misma  actitud.) 
ARIST.  ¡Ha  comenzado  la  tragedia! 

TELÓN  RÁPIDO 


I^IMSMIMIilMlMH 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo. 

(Aparece  por  el  foro  DON  MELECIO,  trayen- 
do en  una  mano  un  bote  cuadrado,  con  asa, 
con  grandes  chorreones  exteriores  de  pintura 
verde  rabioso  y  en  la  otra  una  brocha  teñida  del 
mismo  color. 


LEAN.  {Entrando.)  ¿Llamaba  ei  señor? 

MEL.  Si.  Dice  la  señora  que  me  des  un  delantal 

con  peto,  de  los  que  usas  para  la  limpieza. 

LEAN.  Pero,  ¿el  señor...? 

MEL.  No.  No  te  extrañe.  ¿Tú  creías  que  aquí   yo 

no  pintaba  nada?  Pues  te  equivocas.  Me  han 
encargado  de  terminar  el  banco  del  jardín  y 
los  macetones  de  la  terraza. 

LEAN.  ¡Pero  si  tenemos  un  operario  que  ha  envia. 

do  la  dueña! 

MEL.  Teníamos,  teníamos.  La  señora  le  ha  sor- 

prendido mirando  por  una  ventaría  al  inte- 
rior y  le  ha  despedido. 

LEAN.  ¡Qué  curioso! 

MEL.  A  mí  me  parece  exagerado,  pues  sólo  mira- 

ba al  cuarto  de  la  doncella. 

LEAN.  ¡Qué  sinvergüenza! 

MEL.  En  fin,  me  voy  a  dar  un  verde... 

LEAN.  Ponga   usted  un  cartelito,  no  sea  que  al- 
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guien  se  siente  y  salga  hecho  una  falsilla. 
Sería  un  efecto  de  brocha  gorda, 
¿Me  permite  el  señor  una  advertencia? 
Tú  dirás. 

A  mí  me  parece  que  está  usted  tiranizado, 
pero  no  me  atrevo  a  creerlo. 
Créelo  a  pies  juníillas. 
¿Me  puedo  tomar  alguna  confianza? 
Estás  en  tu  casa...  Con  permiso  de  la  señora. 
En  Cuenca  había  un  señor  al  que  le  pasaba 
lo  mismo  que  a  usted. 
¿Y  le  canonizaron? 

¡Ca!  Se  redimió  gracias  a  una  estratagema 
que  se  le  ocurrió  a  don  Celedonio,  el 
médico. 

Caramba,  caramba.,.  Cuéntame.  (Deja  el 
bote  de  la  pintura  sobre  una  silla  del  foro.) 
Puedes  fumar  si  quieres. 
Aquí  tiene  el  señorito  la  caja  de  los  ci- 
garros. (Da  uno  a  don  Melecio  y  enciende 
otro.) 
Gracias! 

Siéntese  usted.  (Se  sienta  él.) 
(¡Qué  llanote  es  este  muchacho!) 
Pues  don  Hilario  era  un  hombre  que  vivía 
hecho  un  mártir  de  su  mujer. 
Como  yo. 

No  le  dejaba  ni  respirar. 
Como  a  mí. 

Le  daba  una  vida  de  perros  y  el   pobre  no 
se  atrevía  a  rebelarse. 
Hay  hombres  muy  cobardes. 
Compadecido  el  médico  un  día  que  fué  a 
curarle  unos  golpes  le  dio  la  receta  para  do- 
minar a  la  parienta. 

A  ver,  a  ver,  que  eso  es  lo  que  me  interesa. 
Le  mandó  hacerse  el  loco. 
¿El  loco? 
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LEAN.  Sí.  Que  fingiera  ataques  de  locura  furiosa, 

amenazando  con  matar  a  todo  el  mundo  en 
cuanto  le  contrariaban. 
MEL.  Oye,  oye,  ¿sabes  que  es  una  idea? 

LEAN.  El  médico  le  ayudó  y  en  dos  días  se  hizo  el 

amo. 
'MEL.  ¿Y  la  mujer? 

LEAN.  Fué  adelgazando,  consumiéndose,   al  ver 

que  en  vez  de  mandar  la  mandaban  y  en 
poco  tiempo  la  entregó. 
MEL.  ¿Y  a  él  no  le  descubrieron  nunca  la  farsa? 

LEAN.  No,  porque  al  día  siguiente  de  quedarse 

viudo  recobró  la  razón. 
MEL.  Me  has  dado  una  idea  genial. 

LEAN.  ¿Quiere   usted   que  le   ayude   contando   a 

todos  que  le  he  visto  hablando  solo  y  ha- 
ciendo cosas  raras? 
MEL.  ¡Magnífico!  Verdaderamente  tienes  una  ca- 

beza extraordinaria.. 
LEAN.  Eso  dice  todo  el  mundo  en  Cuenca. 

MEL.  Corre,  corre  a  propagar  mi  fama  de  loco. 

Yo  me  iré  ensayando.  (Se  despeina.)  ¿Da 
espanto  mi  cara  mirando  así? 
LEAN.  Más  bien  da  risa,  pero  no  estando  en  el 

secreto.  Pruebe  usted  a  tener   energía,   a 
hacer  disparates. 
MEL.  Sí.  Me  ensayaré,  me  ensayaré.  (Se  pasea 

gesticulando.)  ¿De  quién  es  este  paraguas? 
LEAN.  De  su  yerno.  De  mi  señorito. 

MEL.  Pues  mira.  (Le  rompe  y  lo  tira.) 

LEAN.  Así,  así...  Una  idea.  Diga  usted  que  ha  roto 

también  el  espejo  del  cuarto  de  baño. 
MEL.  Perfectamente. 

LEAN.  Y  que  unas  cajetillas  de  egipcios  que  había 

sobre  la  mesa  del  cuarto  del  señorito  las  ha 
tirado  usted  al  mar. 
MEL.  Por  tiradas. 

LEAN.  Y  que  los  zapatos... 
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MEL.  (Interrumpiéndole.)  Oye,  oye,  ingenio  con- 

quense, no  me  cuelgues  más  cosas,  que  si 
tengo  que  recobrar  la  razón  me  cuesta  la 
pelleja. 

LEAN.  Voy  a  irle  preparando  a  usted  el  terreno. 

{Mutis.) 

MEL.  ¡Vaya  si  me  hago  el  amo!  En  cuanto  Eula- 

lia vea  que  la  miro  así,  me  toma  miedo  y 
aquí  no  manda  nadie  más  que  yo!...  ¡Y 
cómo  voy  a  mandar!....  Hombre,  mi  yerno. 
Voy  a  ensayarme  con  él  que  esMe  confian- 
za. {Sale  Arístides.)  ¡Tengo  unas  ganas  de 
comerme  unos  hígados!... 

ARIST.  (¡Pobrecillo!)  Tenga,  tenga.  {Le  da  dinero.) 

Cómase  lo  que  quiera.  (Se  pasea  preocu. 
pado.) 

MEL.  (¡No  me  ha  salido  mal...  pero  no  es  esto!) 

¡Brrr!  (Muy] feroce.)  ¡Los  hígados  que  yo 
quiero  comerme  son  los  de  un  yerno! 

ARIST.  (Sigue  paseándose.)  ¡Tiene  usted  razón! 

MEL.  ¡Veinte  arios  esperando  la  redención   para 

esto!  ¡Brrr!...  ¡Ja,  ja,  ja! 

ARIST.  Tiene  usted  razón. 

MEL.  Te  creo  un  hombre  decente  y  me  resultas 

un  libertino... 

ARIST.  Tiene  usted  razón. 

MEL.  ¡No  tengo  razón!  ¡La  he  perdido!  ¡¡Estoy 

loco!!  ¿No  ves  que  estoy  loco? 

ARIST.  Es  para  estarlo.  Es  para  estarlo.  (Sé pasea.) 

MEL.  (¡Pero  qué  tranquilidad  de  hombre!) 

ARIST.  Hay  momentos  en  que  creo  también  que 

me  he  vuelto  loco. 

MEL.  (¿A  que  me  va  a  hacer  la  competencia?)  [Es 

que  yo  lo  estoy  ya!  ¿Ves  ese  paraguas? 

ARIST.  ¡Mi  paraguas  nuevo!  ¿Quién  ha  sido  el  que 

lo  ha  roto? 

MEL.  Yo.  He  sido  yo.  En  un  ataque  de  furia  ¡zas! 

Lo  mismo  hubiera  hecho  contigo. 
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ARIST.  (¡Con  algo  tiene  que  desahogarse  el  infeliz!) 

MEL.  (Le  voy  a  tener  que  pegar  para  convencerle 

de  que  estoy  loco.  Me  duele,  pero  le  voy  a 

tener  que  pegar.) 
ARIST.  ¿Por  qué  no  se  va  usted  a  dar  una  vuelta 

por  la  playa? 

MEL.  (¡Vamos  a  ver!)  ¿Me  mandas  a   paseo?  ¡A 

paseo  a  mí,  a  tu  padre!  Pues  eso  no  se  lo 
consiento  yo  ni  a  ti  ni  a  nadie.  ¡Ni  a  nadie! 
¡Toma!  (Le  da  un  bofetón.) 

ARIST.  ¡Ay!  (Se  va  a  lanzar  sobre  él  pero  se  con- 

tiene.) ¿Qué  ha  hecho  usted  insensato? 

MEL.  (¡Dar  el  primer  bofetón  de  mi  vida!)   ¡Me 

hacéis  de  reir,  don  Gonzalo.  (Lanza  una 
carcajada  que  quiere  ser  histérica.)  ¡Ja,  ja, 
ja!... 

ARIST.  (¡Menuda    borrachera    ha    cogido   con   los 

cuatro  duros!) 

MEL.  •     (Hace  mutis  del  modo  más  trágico,  rién- 

dose y  mesándose  los  cabellos.)  Ja,  ja,  ja... 

ARIST.  ¡Pobre  hombre!  Hace  bien  en  buscar  con" 

suelo  en  el  alcohol.  Veinte  años  esperando 
que  le  diese   la   libertad  el  marido  de  su 
hija   y   ahora  resulta  que  ni  siquiera  tiene 
hija. 
(Entra  Garduña.) 

GARD.  ¡Hombre,  me  alegro  de  encontrarle!  Le  iba  a 

buscar  a  usted  en  otra  parte,  pero  ya  que 
estamos  frente  a  frente  le  voy  a  decir  que 
es  un  sinvergüenza.  ¿Lo  oye  usted?  ¡Un 
sinvergüenza! 

ARIST.  (¡Seguiremos  la  farsa  que  me  ha  impuesto 

mi  suegra!)  Pch...  Se  hace  lo  que  se  puede. 

GARD.  ¿Eh...?  (Conteniéndose.)  ¿Usted  sabe  que  yo 

sé  que  su  suegra  sabe  lo  de  Luz  de  Bengala? 

ARIST.  Sé  que  usted  lo  sabe,  pero  no  sabe  usted  lo 

que  yo  me  sé. 
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GARD.  ¡A  mí  no  me  venga  usted  con  rompeca- 

bezas! 

ARIST.  Quiero  decirle  que  estoy  dispuesto  a  darle 

a  usted  todo  género  de  facilidades. 

GRAD.  ¿A  mí? 

ARIST.  .  Sí,  hombre,  sí.  Yo  le  facilitaré  a  usted   el 

camino.  Lo  de  la  carta  y  lo  del  beso  de  pe- 
lícula, me  parece  poco.  Voy  a  fugarme  con 
ella. 

GARD.  ¿Y  me  lo  dice  usted  a  mí,  ¡a  mí!,  en  mi  cara? 

ARIST.  Toma,  ¿y  por  qué  no? 

GARD.  ¡Hombre!... 

ARIST.  Necesito  aturdirme  para  olvidar...  Y  como 

esta  rubia  tiene  unas  curvas...  Me  aturdo, 
vaya  si  me  aturdo.  Menuda  vida  nos  vamos 
a  dar. 

GARD.  ¡Eso  ya  lo  veremos!  A  mí  no  me  asusta  el 

escándalo. 

ARIST.  Ni  a  mí  tampoco,  pero  le  ruego  que  oculte 

el  nombre  de  Luz,  en  consideración  a  su 
padre. 

GARD.  ¿A  su  padre? 

ARIST.  Bueno,  a  ese  protector  que  tiene,  al  que  ella 

llama  padre,  teniendo  en  cuenta  que  es  un 
vegestorio. 

GARD.  ¿Quién  ha  dicho  a  usted  eso? 

ARIST.  Ella.  ÍAhora   mismo  le  "estará  escribiendo 

para  decirle  que  la  perdone  si  se  va  con  su 
padre. 

GARD.  Pero,  ¿con  qué  padre? 

ARIST.  ¡Con  el  auténtico!  Una  historia  para  enga- 

ñar al  viejo  idiota  que  la  está  sosteniendo* 

GARD.  ¿Con  qué  idiota  y  viejo?  ¡Tome  usted!  (Le 

da  un  bofetón.) 

ARIST.  ¡Ah!  ¿Quién  es  usted  para  pegarme  a  mí?... 

(Se  va  a  abalanzar  a  él  y  entra  Leandro, 
interponiéndose.) 

LEAN.  ¡Señorito! 
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ARIST.  ¡Déjame! 

GARD.  ¡Viejo  idiota!... 

ARIST.  ¡Me  dará  usted  una  satisfacción! 

GARD.  ¡Le  daré  a  usted  más  fuerte! 

ARIST.  ¿Quién  es  usted  para  meterse  en  mis  cosas? 

GARD.  ¡Soye!  padre!  ¿No  se  había  usted  enterado? 

ARIST.  ¡Cielos,  otro  contubernio! 

QARD.  Puede  resignarse  uno  a  que  le  engañen, 

pero  que  encima  venga  un  cínico  hacién- 
dose eíj  tonto  a  llamarle  a  uno  viejo  e  idio- 
ta... ¡Eso,  no!... 

ARIST.  ¡Arrea! 

GARD.  Usted  y  yo  ya  nos  veremos.  {Sale  muy  fu- 

rioso.) 

LEAN.  Nos  tendremos  que  batir. 

ARIST.  Tú  puedes  hacer  lo  que  te  de  la  gana.  Pero 

a  mí  no  me  dan  la  tercera,  y  menos  en  e! 
mismo  lado. 

LEAN.  Pero,  ¿no  va  usted  a  lavar  con  sangre  la 

ofensa  que  nos  han  hecho? 

ARIST.  Voy  a  probar  con  la  colonia,  porque  tengo 

la  cara  que  me  arde  {Mutis  por  su  cuarto.) 

LEAN.  Este  no  es  mi  señorito.  ¡Me  lo  han  cam- 

biado! {Mutis.) 

PAUL.  {Del  cuarto  de  Elena,  hablando  hacia  el 

interior.)  Puede  usted  salir,  señorita.  No 
hay  nadie. 

ELE.  No  quiero  verle.  No  quiero  ver  tampoco  a 

mi  madre. 

PAUL.  Pero,  señorita,  ¿es  posible  que  a  los  tres 

días  de  casada  se  quiera  usted  separar? 
ELE.  Sí,   Paula,'  sí.  No  es  un  fenómeno  como 

creía  papá.  Es  un  monstruo. 
PAUL.  ¡Y  si  puede  usted  divorciarse.se  casará  "con 

su  primo. 
ELE.  ¡Quién  piensa  en  eso!  Le  besé,  le  "abracé 

para  dar  celos  a  mi  marido,  para  que  salta- 
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se,  pero  en  vez  de  indignarse,  nos  abrazó, 
llorando. 

PAUL.  ¡Si  que  es  raro! 

ELE.  ¡Calla!...  Viene  aquí.  Quiero  fingir  alegría. 

Pagar  con  el  desprecio  su  indiferencia.  (Se 

sienta  al  piano  y  cania.)    ■ 

Hay  que  ver,  hay  que  ver, 
la  ropa  que  hace  un  siglo... 

(Entrando.)  ¡Cómo!  ¿Estás  cantando? 

¡Ah!  ¿Eres  tú?  Creí  que  era  mi  marido  y 

por  eso  cantaba. 

Bien  hecho.  Al  que  canta,  sus  penas  espan- 
ta.  Acompáñame,  que  voy  a  cantar  yo  el 
«Adiós  a  la  vida».  Anda.  (Comienza  a  can- 
tar a  grandes  gritos.) 
(Entrando.)  (¡Qué  bien  lo  hace!...  Vamos, 
¡qué  bien  se  hace  el  loco!)  (Aplaude.) 
¿Qué?  ¿E  dónde  va  usted? 
Una  carta  para  el  señorito. 
¿Un?  carta? 

La  ha  traído  un  bañero. 
Está  bien.  Déjela  usted  ahí.  (Mutis  Lean- 
dro.) Yo  misma  se  la  daré,  para  que  vea 
que  no  me  importa  que  le  den  citas...  Por- 
que dé  seguro  será  una  cita  de  esa  perdu- 
laria... o  de  otra,  que  de  todo  es  capaz...  Se 
la  daré  sin  mirar  siquiera,  para  que  vea  que 
no  me  importa...,  que  no  me  importa  nada... 
¡Nada!  (Durante  todo  este  tiempo  ha  estado 
dando  vueltas  a  la  carta,  mirando  la  le- 
tra, poniendo  el  sobre  al  trasluz  y  hasta 
oliéndole;  por  último,  nerviosa,  rasga  el  so- 
bre.) ¡Vaya!  Se  ha  roto  el  sobre...  Pues  no 
quiero  enterarme,  No...  Toma,  léela  tú,  papá. 

MEL.  ¿La  leo  para  mí  o  para  los  dos? 

ELE.  Léela  alto,  para  que  veas  que  no  me  importa 


MEL. 
ELE. 

MEL. 


LEAN. 

ELE. 
LEAN. 

ELE. 

LEAN. 
ELE. 
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enterarme...  Será  una  prueba  más  para  con- 
seguir el  divorcio... 

MEL.     •  «Mi  querido...» 

ELE.  ¿Empieza  asi? 

ELE.  ¡Figúrate  cómo  va  a  acabar! 

ELE.  Sigue,  sigue.  A  mí  no  me  importa  nada. 

{Destroza  el  pañuelo  o  el  abanico.) 

MEL.  «Mi  querido,  mi  idolatrado  Arístides.  Si  tú 

no  me  has  olvidado  tampoco  te  he  olvidado 
yo  a  ti,  aunque  hayan  pasado  veinte  años.» 
¿Veinte  años? 

Entonces  esta  no  es  la  Luz  de  Bengala. 
{Mira  la  firma.)  «La  rubia  del  expreso.» 
¿La  rubia  del  expreso?  {Le  arrebata  la  car- 
ta y  sigue  leyendo.)  «Nunca,  nunca  he  po- 
dido olvidar  aquellas  deliciosas  horas  que 
pasamos  en  el  tren  entre  Madrid  y  Burgos.» 
Trae,  trae... 

No,  si  no  me  interesa.  Solo  leo  por  curio- 
sidad... «Ya  que  tú  me  amas  como  yo  a  ti, 
no  tengo  derecho  a  dudar  entre  mi  marido 
y  tú.  Entre  ese  vegestorio  que  puede  ser 
mi  padre,  y  tú  que  eres  mi  ilusión...  Huiré 
contigo.  Espérame  en  la  estación  a  las  cin- 
co de  la  tarde...  La  rubia^del  expreso.» 
¡Pues  se  trata  de  la  de  su  primera  aventura! 
¡Y  decías  que  la  había  olvidado,  que  ni  la 
recordaba  siquiera.  Que  no  la  conocería 
aunque  la  viese... 

Mujer,  eso  me  dijo  y  le  creí,  porque  esas 
cosas... 
¡Y  está  aquí! 
Si,  es  indudable 
Y  se  ven,  se  entienden... 
Mira  qué  és  raro  que  se  puedan  ver  y  se 
entiendan  al  cabo  de  veinte  años... 
¡Miserable!  Es  un  miserable...  No  es  que  a 
mí  me  importe  después  de  lo  ocurrido.  Lo 
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mismo  me  da  que  tenga  dos  que  veinte. 
Pero  es  un  canalla  y  le  odio,  le  odio  ¡le 
odio!  ¡le  odio!  ¡le  odio!... 
MEL.  Y  se  ve  que  tiene  debilidad  por  las  rubias. 

ELE.  Sabe  Dios  si  tendrá  otras  morenas. 

MEL.  .  Mira,  no  me  sorprendería,  porque  este  yer- 

no me  está  resultando  el  Burlador  de  Se- 
villa.... Ahí  viene. 
ELE.  ¡Disimula!  Canta  conmigo...  {Canta  medio 

llorando.) 

«Sácate  la  caretita, 

sácate  la  caretita... 

MEL.  «Sácate  la  caretita, 

sácate  la  caretita... 

ARIST.  {Saliendo.)  (¡Vamos,  le  sigue  el  tablón!)  (.4 

Elena.)  ¿Tú  también  cantas? 

ELE.  Es  que  estamos  muy  alegres.  Nada  nos  im- 

porta. 

MEL.  «Sácate  la  caretita.. 

ELE.  Pero  le  dejamos  a  usted  el  campo  libre  por 

si  tiene  alguna  cita. 

ARIST.  No  te  vayas,  Elena;  quiero... 

ELE.  Vamonos,  papá.  Pero  antes  dile  que  le  es- 

peran a  las  cinco  de  la  tarde. 

ARIST.  Pero  ¿quién  me  espera? 

MEL.  En  la  estación.  Se  conoce  que  le  gusta  mu- 

cho el  ferrocarril... 

ELE.      -  Hágase  usted  de  nuevas,  ca...  caballero...  Le 

espera  una  de  sus  amantes. 

ARIST.  Yo  te  juro  que  solo  tengo  una... 

ELE.  ¿Y  la  del  tren  expreso? 

MEL.  La  de  su  primera  aventura. 

ELE.  La  que  le  sedujo  a  usted  cuando  era  un  mu- 

chacho inocente... 

MEL.  La  de  hace  veinte  años... 

ELE.      -  ¿Negará  usted  que  la  sigue  viendo  y  se  si- 

guen amando? 
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Y  en  vista  de  que  os  amáis  como  entonces 
te  propone  la  fuga. 
¿Que  se  quiere  fugar  conmigo? 
Sí,  señor;  eso  dice  en  una  carta  que  acaba- 
mos de  sorprender. 
Yo  no,  yo  no.  La  ha  ha  abierto  papá. 
¡Eso  no   es   posible!   ¿Quién  firmaba   esa 
carta? 

¡La  rubia  del  expreso.  ¿No,  papá?  Yo  no  me 
he  fijado. 
(¡Menos  mal!) 

Deja  por  usted  al  vejestorio  de  su  marido... 
Dame  esa  carta... 

¡Nunca!  Es  una  prueba  más  para  que  nos 
concedan  el  divorcio. 
¡Elena! 

¡Y  pensar  que  tal  vez  nosotros  la  conozca- 
mos! 

Te  juro,  Elena,  que  yo  no  me  fugo  con  esa 
mujer.  Si  algún  día  llegas  a  saber...  ¡Com- 
padéceme por  lo  mucho  que  estoy  su- 
friendo! 

Dejémosle,  papá.  ¿No  ves  qué  cinismo?  Si  • 
a  mí  me  me  importase  algo  sería  para  mo- 
rirme de  pena...  Pero  como  me  da  lo  mis- 
mo... {Con  voz  ahogada  por  las  lágrimas.) 

«Sácate  la  caretita, 

sácate  la  caretita...» 
{Mutis.) 

{Acercándose  a  Aristides.)  Lo  que  usted  ha- 
hace...  (Me  olvidaba  de  que  estoy  loco!) 
{Vase  cantando.)  «Toreador... 
Pero  ¿qué  es  esto,  qué  es  esto?  Parece  que 
ha  perdido  la  razón...  ¡Fugarme  con  mi  sue- 
gra... ¡Nunca!  ¡Eso,  nunca!...  Pero  ¿cómo  no 
han  reconocido  su  letra?...  La  habrá  desfi- 
gurado, ya  que  tiene  la  precaución  de  firmar 
«La  Rubia  del  Expreso»...  ¿Dónde  tendría 
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yo  los  ojos  aquella  noche  para  fijarme  en 
en  ese  mamarracho?...  Por  eso  no  se  quiso 
descubrir...  ¡Leandro!  ¡Leandro! 

LEAN.  Señorito... 

ARIST.  Llama  a  la  señora  de  Villalón  y  dila  que  su 

amante,  digo,  que  su  yerno  desea  hablarla. 

LEAN.  La  señora  ha  salido. 

ARIST.  ¿Dónde  ha  ido? 

LEAN.  No  sé.  Hace  como  media  hora  salió  por  la 

puerta  del  jardín,  muy  alegre,  cantando... 

ARIST.  ¡Ella  también  canta!  Aquí  a  todo  el  mundo 

le  ha  dado  por  lo  lírico!  (Se  oye  dentro  can- 
tar a  don  Melecio.)  ¡Y  ese  hombre  sin  de- 
jarlo! 

LEAN.  Señorito,  le  voy  a  advertir  a  usted...  Eso  es 

cosa  mía. 

ARIST.  ¿El  qué? 

LEAN.  Lo  de  su  suegro. 

ARIST.  ¿Qué?  ¿Que  es  lo  que  dices? 

LEAN.  Que  he  sido  yo  el  que  le  he  aconsejado  que 

en  vista  de  lo  de  su  mujer  se  haga  el  loco. 

ARIST.  ¿Tú  sabes? 

.  LEAN.  Si,  que  le  tiene  tiranizado.  Es  el  mismo  caso 

de  don  Carlitos,  el  de  Cuenca,  y  le  he  di- 
cho que  se  finja  demente... 

ARIST.  ¡Ah!...  Ya  me  extrañaba  a  mí.  {Suena  el  tim- 

bre del  jardín.)  Alguien  llama  a  la  puerta 
del  jardín.  A  ver  si  es  mi  suegra  que  se  ha 
cansado  y  vuelve. 

LEAN.  {Asomándose.)  No.  Es  el  de  antes,  el  de  la... 

ARIST.  ¡Dile  que  no  estoy! 

LEAN.  Muy  bien... 

ARIST.  Si  trae  algún  recado,  que  te  lo  dé.  {Mutis 

por  su  cuarto.) 

LEAN.  Según  lo  que  quiera  darme...  A  mí,  no.  {Mu- 

tis para  volver  por  la  terraza  con  Gar- 
duña.) 

GARD.  Creí  que  no  querían  ustedes  abrir. 
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GARD. 

GRIST. 
GARD. 

CRIST. 
GARD. 


El  señorito  no  está. 
Yo  no  quiero  ver  a  tu  señorito. 
(¡Menos  mal!) 

¿Está  aquí  Luz  de  Bengala,  la  propietaria 
del  hotel? 

No,  señor.  Vino  dos  veces,  pero  se  marchó. 
¡Dos  veces!...  ¿A  dónde  fué  al  salir  de  aquí? 
No  le  puedo  decir... 

No  le  encuentro  por  ningún  lado  y  necesito 
decirle  algo  qee  me  callo... 
Pues  si  usted  me  permite...  Escríbala. 
¡Es  una  idea!  No  se  me  había  ocurrido. 
(¡A  todos  les  tengo  yo  que  dar  ideas!) 
Aquí  mismo  la  voy  a  escribir  ya  que  no  está 
ese... 

Aaui  tiene  usted...  (Le  indica  la  mesita  don- 
de hay  papel  y  tintero.) 
Puedes  retirarte.  Ya  te  llamaré.  Yo  aquí  soy 
como  de  la  casa.  (Se  sienta  a  escribir  y 
Leandro  hace  mutis.)  Después  de  llamarme 
viejo  y  padre,  a  esta  la  planto  yo...  Lo  que 
siento  es  no  poder  recogerle  lo  que  me  ha 
'sacado  para  el  nuevo  hotelito...  (Escribe.) 
(Entrando  por  segunda  derecha.)  Me  he 
deslizado  sin  ser  vista...  No  tengo  pacien- 
para  esperar  hasta  las  cinco.  Necesito  caer 
en  sus  brazos...  ¡Ah,  mi  marido!  ¿A  quién 
escribirá?  (Se  acerca  de  puntillas  y  lee  por 
encima  de  su  hombro.)  ¡ 
«Señora.  Puede  usted  irse  y  no  volver... 
Este  vegestorio,  que  puede  ser  su  padre,  la 
desprecia...» 
(¡¡Ah!!) 

Perorespecto  a  ese  misarable  Arístides  Cos- 
quezuelo,  con  quien  usted  me  engaña... 
¡Ay! 
(Volviéndose.)  ¡Mi  mujer! 
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CRIST.  (Arrojándose  a  sus  pies.)  ¡Perdóname,  per- 

dóname! 

GARD.  ¿Eh?  ¿Que  te  perdone  yo? 

CRIST.  Sí.  Tengo  disculpa.  La  oscuridad  del  tren, 

el  miedo.  .  El,  que  era  tan  joven... 

GARD.  ¡Ah,  no  digas  más!  ¡Tú  eres  la  del  tren  ex- 

preso, la  de  la  primera  aventura  de  ese  ca- 
nalla!... 

CRIST.  Repara  en  que  yo  no  te  conocía  aún  enton- 

ces, que  acababa  de  enviudar  de  mi  prime- 
ro... 

GARD.  ¡Me  ha  seducido  también  a  la  esposa  legíti- 

ma! 

CRIST.  ¿Cómo  también?...  Además,  ¿a  quién  escri- 

bías, que  te  ha  sorprendido  que  yo...?  (Coge 
el  sobre.)  «Luz  de  Bengala»...  ¡Ah!  ¿Y  no 
querías  perdonarme  a  mí? 

GARD.  Al  que  no  le  perdono  esa  él.  ¡¡A  él,  le 

mato,  le  mato!!  (Sale  corriendo  por  la  térra-  • 
z  a.) 

CRIST.  ¡Ay,  no!  ¡Que  no  me  le  mate  ahora  que  le 

he  encontrado!  (Vase  tras  él.) 

PAUL.  ¿Qué  pasa?  ¿Desea  algo  la  señora? 

CRIST.  Salvarle,   salvarle  aunque  me  mate  a   mí. 

(Mutis.) 

PAUL.  Esta  señora  parece  que  está  mochales. 

ARIST.  (Con  maleta  y  gabán  en  la  mano.)  ¿No  ha 

regresado  la  señora? 

PAUL.  No,  señorito. 

ARIST.  Toma  esta  carta  para  ella. 

PAUL.  Muy  bien. 

ARIST.  Pero  se  la  darás,  fíjate  bien,  cuando  esté 

ella  sola. 

PAUL.  Comprendo... 

ARIST.  (Una  carta  me  evita  una  escena  penosa... 

Tener  que  despreciarla,  que...  Y  así  me 
reuniré  antes  con  Luz  para  aturdirme...) 

PAUL.  ¿No  quiere  nada  más  el  señorito? 
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No,  Paula,  no.  Adiós...  No  te  cases  nunca... 
Y,  si  te  casas,  ten  cuidado  que  no  sea  con 
tu  padre...  (Mutis.) 

¿Que  no  me  case  con  mi  padre?  ¡Esta  casa 
es  un  manicomio  desde  hace  tres  días! 
¿Es  que  se  va  mi  yerno? 
Sí.  Se  lleva  una  maleta.  Me  ha  dejado  una 
carta. 

Tiene  razón  Elena:  es  un  libertino.  Trae. 
La  carta  es  para  la  señora,  y  me  ha  dicho 
que  se  la  de  a  ella  misma. 
No  importa.  Trae. 
Pero  ¿se  va  usted  a  atrever? 
¡Claro!  (O  me  hago  el  locoo  no  me  hago 
el  loco.  A  cualquier  hora  abría  yo  antes  una 
carta...  ni  para  mí.) 

(Haciendo  mutis.)  (¡Pero  cómo  ha  cambiado 
todo  en  esta  casa!) 

A  ver  qué  le  dice  este  desahogado  a  mi  mu- 
jer, Algún  nuevo  lio,  porque  es  un  Barba 
Azul.  (Abre  la  carta.)  «Eulalia,  su  carta  ha 
caído  en  manos  de  Elena  y  de  su  marido»... 
¿Cómo?...  «Gracias  a  que  usted  había  des- 
figurado la  letra,  y,  firmaba  la  Rubia  del 
Expreso,  no  ha  terminado  esta  tragedia  que 
estamos...»  ¡Ay,  ay!...  ¿Qué  significa  esto? 
Siento  así  como  un  dolor  en  la  frente... 
«Por  piedad,  no  añadamos  el  escándalo  a 
nuestra  falta,  ya  que  el  destino  nos  arrojó 
aquella  noche  el  uno  en  brazos  del  otro. 
Cuida  de  nuestra  hija,  por  la  que  todo  lo  sa- 
crifico, y  no  me  guardes  rencor.  Parto  muy 
lejos...  Arístipes».  ¡Dios  mío!  (Se  desploma 
.  en  una  silla.)  ¿Sueño  o  estoy  despierto?  ¡Mi 
hija  no  es  mi  hija!...  ¡Mi  mujer  y  mi  yerno!... 
Ay,  este  caso  no  se  ha  dado  jamás.-..  ¡Con 
todas,  hasta  con  su  suegra!...  ¡Le  mato,  le 
mato!  El  revólver  que  me  hace  llevar  la  in- 


80 


fame  en  todos  los  viajes  se  va  a  estrenar  a! 
fin.  ¡Me  tengo  que  emborrachar  de  sangre! 
{Golpea  los  muebles.) 

LEAN.  {Entrando.)  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

MEL.  {Cada  vez  más  enfurecido,  sin  verle.)  La 

mataré  a  ella,  la  haré  pedazos.  Le  mataré  a 
él  y  luego  mataré  a  la  hija  de  su  infamia... 
El  revólver  tiene  seis  tiros,  pero  todos  los 
aprovecharé,  porque  los  dos  últimos  serán 
para  mí. 

LEAN.  {Muerto  de  risa.)  ¡Eso,  así!...  Está  usted 

•  graciosísimo...  Ahora  es  cuando  nadie  va  a 
dudar  de  que  está  usted  loco. 

MEL.  ¡Y  lo  estoy,  imbécil!  {Le  da  un  empujón  y 

vase  por  la  primera  derecha.) 

LEAN.  ¡Qué  tío!   ¡Hasta  conmigo  quiere  hacer  el 

papel!... 

AR1ST.  {Entrando  precipitadamente  por  la  terra- 

za.) ¿Dónde  está  el  señorito  Arístides? 

LEAN.  No  sé.  Creo  que  ha  salido,  llevándose  una 

maleta. 

ARIST.  ¡Ah,  va  a  esperarme!  ¡Cómo  me  ama! 

LEAN.  (¿Estará  esta  loca  de  verdad?) 

ARIST.  {Desde  dentro.)  ¡Leandro,  Leandro!  Baja  mi 

baúl  al  automóvil,  que  está  en  la  puerta. 

CRIST.  ¡El!...  ¡Arístides! 

ARIST.  {Entrando.)  Señora... 

CRIST.  {A  Leandro.)  Déjenos  usted  solos.  {Mutis 

Leandro.)  ¡Ay,  qué  deseos  tenía  de  caer  en 
tus  brazos! 

ARIST.  ¡Otra  vez! 

CRIST.  ¡Y  ciento  y  mil!...  Hasta  morir  reclinada  so- 

bre tu  pecho!  {Se  abraza  a  él.) 

ARIST.  ¡Doña  Cristeta! 

CRIST.  No  me  llames  así.  Llámame  Chatita,  como 

la  noche  del  tren... 

ARIST.  ¿Cómo? 

CRIST.  Chatita...  ¿No  recuerdas  que  así  me  llamas- 
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te  cuando  te  mandé  apagar  la  luz?...  Yo  te 
llamaré  Gorrioncito,  como  entonces... 
¡Cielos!  ¿Usted  era   la  del  expreso,  hace 
veinte  años? 

¡Cómo!  Pero  ¿no  lo  sabes?  ¿No  acabas  de 
recibir  mi  carta  citándote  en  la  estación? 
¡Ah,  vieja  infame! 
¿Te  parezco  vieja? 

Señora,  no  es  por  usted...  {Reflexionando.) 
(Entonces,  sí,  ésta  es  la  del  expreso,  no  fué 
mi  suegra...  Claro,  si  ya  me  parecía  a  mí  re- 
cordar que  tenía  otro  cuerpo  y  que  tenía 
que  tener  otra  cara,  a  pesar  del  velo  y  de  la 
oscuridad.  {Muy  alegre.)  Todo  ha  sido  una 
intriga  de  esa  vieja  maquiavélica...  Mi  hija 
no  es  mi  hija;  vamos,  mi  mujer  no  es  mi 
hija...) 

¿En  qué  piensas,  amor  mío?  ¿Por  qué  te 
haces  de  nuevas? 

Por  disimular.  Por  si  nos  oyen.  Vayase  us- 
ted de  aquí. 
¿Te  espero? 

Sí.  En  la  estación.  Pero  vayase  ahora. 
{Abrazándole.)  ¡Ay,  qué  feliz  me  haces! 
(Claro,  esta  conserva  algo...  Hay  cierta  sua- 
vidad. En  cambio,  mi  suegra,  ¡papel  de  lija! 
Vayase,  vayase,  que  nos  jugamos  la  cabeza. 
¡Adiós!  {Le  tira  un  beso  al  hacer  mutis; 
Arístides  le\recoge  y  le  deja  sobre  la  mesa. ) 
¡Leandro! 
Señorito... 

No  saques  el  baúl.  Al  revés,  recoge  la  ma- 
leta y  despide  el  automóvil. 
Está  bien. 
¿Y  mi  suegra? 
No  ha  vuelto. 
¿Y  mi  suegro? 
{Riendo.)  Por  ahí... 
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ARIST. 
LEAN. 

ARIST. 


PAUL. 
PAL. 


PAUL. 
PAL. 


PAUL. 
PAL. 


PAUL. 


EUL. 


¿De  qué  te  ries? 

De  lo  bien  que  el  sefior  se  hace  el  loco... 
Procure  usted  no  reírse  cuando  lo  vea. 
Anda,  anda.  (Vase  Leandro  por  la  derecha.) 
¡Ay,  qué  feliz  soy!  ¡Qué  peso  se  me  ha  qui- 
tado de  la  conciencia  al   saber  que  no  soy 
padre  de  Elena!  ¡Era  demasiada  tragedia! 
(Mutis  por  su  cuarto.) 
(Con  Palomino,  por  la  terraza.)  Pase  us- 
ted sin  miedo,  señorito.  No  está. 
(Que  viene  vestido  de  blanco  de  pies  a  ca- 
beza.) Es  que  no  quisiera  tropezarme  con 
el  de  mi  tío  bárbaro  porque  le  voy  [a  tener 
que  pegar.  ¿Y  mi  prima? 
Se  ha  encerrado  en  su  habitación." 
Mira,  lo  mejor  es  que  le  digas  que  la  espe- 
ro en  el  jardín.  Allí  se  corre  mejor...  Corre 
mejor  el  fresco,  ¿sabes? 
Se  conoce  que  está  usted  muy  fogoso.   Se 
ha  puesto  usted  hecho  un  sorbete  de  arroz. 
Es  que  el  traje  no  es  mío.  Para  presentar- 
me decente  le  he  tenido  que  pedir  ropa  a 
un  amigo,  pero  no  tenía  otra  cosa  y  aun  así 
me  lo  ha  dado  a  regañadientes,  porque  lo 
necesita  para  las  regatas  de  esta   tarde  y 
teme  que  se  lo  arrugue.  ¿Por  aquí  se  va  al 
jardín? 

Lo  mismo  da  por  aquí.  (Segunda  derecha.) 
que  por  aquí.  (Por  la  terraza.)  Pero  por 
ahí  no,  señorito,  que  esa  es  la  pared. 
(Mut¿¿>  los  dos  por  la  terraza;  Paula  vuel- 
ve en  seguida  y  se  encuentra  con  Eulalia 
que  entra  por  la  segunda  derecha.  Trae  un 
abrigo  o  gabardina  que  se  quita  y  da  a 
Paula,  y  un  sombrerito  lijero  o  velo  que  se 
quita  también.) 

¿A  dónde  vas? 
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PAUL. 
EUL. 

PAUL. 
EUL. 

ARIST. 


EUL. 
ARIST. 


EUL. 
ARIST. 


EUL. 
AIRST. 


EUL. 
ARIST. 


A  avisar  a  la  señorita  que  su  primo  la  es 
pera  en  el  jardín. 

Pues  déjale  que  espere  sentado.  Cuéntame 
todo  lo  que  haya  pasado  aquí  durante  el 
tiempo  que  yo  he  estado  consultando  con 
Melquíades  Alvarez. 

¿Se  va  usted  a  meter  en  política,  con  esto 
de  las  concejalas? 

Me  voy  a  meter  en  un  lío  como  no  ande 
lista.  He  ido  a  consultarle  para  eso  del  di- 
vorcio de  mi  hija. 

(Saliendo.)  ¡Ah!  ¿ha  vuelto  usted?  Con  qué 
impaciencia  la  esperaba...  ¡Vete,  Paula!  (Va- 
se  Paula,  y  Arístides  cierra  las  puertas.) 
(Ahora  vas  a  ver  tú.) 
Oye,  ¿qué  haces? 

Cerrar  para  que  nadie  nos  oiga.  Escucha... 
Notarás  que  te  tuteo.  Desde  hoy  te  llamaré 
Chatita  como  en  el  tren...  Porque  no  puedo 
resistir  más  tiempo.  Te  amo,  te  amo  como 
entonces.  Estoy  loco  por  ti.  Se  ha  desper- 
tado mi  amor  paterno  y  siento  vehementes, 
irresistibles  deseos  de  abrazar  a  nuestra  hija 
y  gritar:  ¡Soy  tu  padre!  ¡Abrázame,  hija  de 
mi  corazón! 
¡No,  eso  no! 

¿Cómo  que  no?  Tengo  la  suerte  de  ser  pa- 
dre de  una  criatura  encantadora  y  ahora  que 
ha  muerto  en  mí  todo  amor  impuro,  ¿voy  a 
privarme  de  besarla,  de  abrazarla,  de  llevar- 
la a  todos  lados  diciendo:  esta  es  mi  hija? 
¡No! 

Seré  un  padre  modelo.  Un  padre  ejemplar. 
Huiremos  con  ella.  Nos  iremos  a  América, 
mataremos  a  tu  marido  si  quiere   estorbar 
nuestra  felicidad... 
¡No,  crímenes,  no! 
Pues  le  obligaremos  a  que  se  haga  subdito 
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americano  como  nosotros.  Negará  la  pater- 
nidad de  Elena.  Pero  ven,  ven  a  mis  brazos 
Chatita  mía... 

EUL.  ¡Arístides!  {Huye.) 

ARIST.  No  me  niegues  un  abrazo.  No  me  niegues 

tus  labios.  {Logra  abrazarla.) 

EUL.  ¡Ay,  que  me  vas  ahogar! 

MEL.  {Saliendo.)  ¡Así,  así  es  como  quería  yo  sor- 

prenderos, miserables!.. 

EUL.  ¡Melecio,  Melecio,  no  pongas  esa  cara  que 

me  asustas! 

ARIST.  (Este  con  la  fingida  locura  es  el  que  la  hace 

cantar.) 

MEL.  ¿De  modo  que  tú  eres  la  del  tren  expreso? 

EUL.  Eso  que  te  ha  dicho  Arístides  no  es  cierto. 

MEL.  ¡Ja,  ja,  ja! 

ARIST.  (Qué  bien  imita  la  risa  sardónica.) 

EUL.  No  hagas  caso  de  lo  que  te  haya  dicho. 

MEL.  Nada  me  ha  dicho  ese  miserable.  Sé  toda 

la  verdad  por  la  carta  que  te  había  dejado  y 
que  he  abierto. 

ARIST.  ¿Lo  sabe  usted  por  mi  carta?  {Alarmadí- 

simo) 

EUL.  ¿Y  te  has  atrevido? 

MEL.  ¿Es  que  crees  que  soy  todavía  el  cordero 

de  antes?  No.  Ha  llegado  mi  hora.  {Saca 
un  revolver  colosal.) 

EUL.  ¡Guarda  eso,  Melecio!  ¡Te  prohibo  que  ten- 

gas armas!... 

MEL.  ¡Silencio!  Ten  la  misma  serenidad  que  yo. 

Esta  mañana  me  aconsejaron  que  me  hicie- 
ra el  loco,  pero  ahora  es  cuando  se  va  a 
ver  qué  firme  está  mi  razón.  Porque  sin 
gritos,  fríamente,  te  voy  a  matar  y  voy  a 
matar  a  ese  canalla.  {Le  señala  con  el  revol- 
ver.) 

ARIST.  (¡Caray,  que  es  de  veras!)  Don   Melecio, 
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baje  usted,  baje  usted  que  se  le  puede  dis- 
parar... 

MEL.  Los  jueces  me  absolverán  y  habrá   acabado 

para  siempre  mi  mi  esclavitud. 

EUL.  Ño,  Melecio.  Escucha,  escucha  la  verdad. 

Elena  es  hija  tuya.  La  del  expreso  no  fui 
yo... 

ARIST.  ¡Al  fin  tiene  usted  que  confesar! 

EUL.  Sí,  perdóname,  hijo  mío.  Fué  una  mala  idea 

que  se  me  ocurrió  para  vengarme  de  ti.  Tú, 
Melecio,  no  dudes. 

MEL.  ¿Pero  todo  esto  que  estoy  oyendo...? 

ARIST.  La  rubia  del  expreso  es  doña  Cristeta  y  a 

esta  buena  señora  se  le  ocurrió  inventar 
que  había  sido  ella  para  darme  la  que  me 
ha  dado. 

MEL.  ¡Ahí  ¿Si? 

EUL.  Así  es  que  trae  esa  pistoüta  y  otra  vez  te 

guárdalas  muy  bien... 

MEL.  ¡Ca!  Las  tiranías  se  han  acabado  ya. 

ELE.  Mamá,  ¿qué  te  ha  dicho  el  abogado? 

EUL.  Nada,  hija  mía,  nada.  Que  quieras  mucho  a 

tu  maridito. 

ELE.  ¿Yo?  ¡Jamás?  Que  se   quede  con  su  harem. 

No  faltará  quien  me  quiera  a  mí. 

PAL.  {Entrando.)  Yo,  yo  te  querré  siempre.  {La 

abraza.) 

ARIST.  ¡Quita  de  ahí,  so  trasto! 

PAL.  ¡El!  {Sale  corriendo  por  la  segunda  derecha; 

Arístides  le  arroja  el  bote  de  la  pintura 
apenas  ha  desaparecido.) 

ARIST.  Como  te  coja  ahora  es  cuando  no  te  voy  a 

dejar  hueso  sano.  {Sale  corriendo  tras  él. 
Un  instante  después  Palomino  aparece  por 
la  terraza  y  se  queda  en  el  centro  de  la  es- 
cena, frente  al  publico;  Arístides  entra  co- 
rriendo tras  él  pero  le  contienen',  Palomino 
sigue  presentando  su  impecable  blancura.) 
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EUL.  Déjale,   Arístides.   El   pobre    no  tiene   Ib 

culpa. 

ARIST.  Señora,  confiese  usted  a  Elena  toda  la  ver- 

dad para  que  no  me  repudie. 

EUL.  Puedes  abrirle  los  brazos,  hija  mía.  Es  ino- 

cente y  te  quiere. 

ELE.  Pero,  ¿las  amantes? 

EUL.  No  han  existido  nunca. 

MEL.  Cosas  de  tu  madre  que  se  han  terminado 

para  siempre. 

EUL.  ¿Que  se  ha  termidado? 

MEL.  Sí,  porque  ya  sé  cómo  hay  que  hacerse  el 

amo. 

PAL.  Entonces,  ¿yo  qué  hago  aquí? 

EUL.  El  ridículo. 

ARIST.  El  indio. 

PAL.  Buenas  tardes.  {Da  media  vuelta  y  dirigién- 

dose hacía  la  terraza  queda  dando  espalda 
al  público:  entonces  y  no  antes,  se  ve  que 
tiene  en  la  espalda  un  enorme  manchón  de 
pintura  verde,  que  le  chorrea  también  por 
una  de  las  perneras  del  pantalón.  Este  efec- 
to se  cuidará  mucho,  tanto  para  que  no  se 
vea  la  pintura  antes  de  tiempo,  para  lo 
cual  las  figuras  cubrirán  los  flancos  del  per- 
sonaje, como  para  que  el  público,  creyendo 
adivinar  el  efecto,  se  vea  defraudado  al  ver 
la]extraordinaria  rapidez  conque  Palomino 
desaparece  por  la  derecha  y  entra  por  el 
foro.  Llevará  sujeta  con  automáticos  blan- 
cos, una  espalda  postiza  y  lo  mismo  una 
pernera  del  pantalón,  y  entre  bastidores  le 
arrancan  velozmente  estas  piezas.  O  mejor 
aun  cambiará  la  americana  por  otra  igual 
manchada  de  pintura,) 

MEL.  ¡Este  chico  se  había  empeñao  en  que  le  pu- 

sieran verde! 

ELE.  ¡Arístides! 
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ARIST.  ¡Elena!  (Se  abrazan.) 

MEL.  Yo  también  te  abro  los  brazos,  pero  conste 

que  se  ha  acabado  la  dictadura. 
EUL.  (Al  público.)   Y  se  ha   acabado  la  farsa. 

Aplaudir  si  os  ha  gustado. 


FIN   DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Antonio  F.  Lepina 


«Estrella»,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Teatro  Lara.) 

«La  mujer  de  Cartón»,  humorada  en  un  acto,  en  colabo- 
ración con  Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Ba- 
rrera y  Quislant.  (Teatro  de  la  Zarzuela.) 

«Hilvanes»,  entremés,  en  colaboración  con  Antonio  Pla- 
ñiol. (Teatro  de  la  Princesa.) 

«La  fea  del  ole»,  saínete  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Lleó.  (Teatro  Có- 
mico.) Tercera  edición. 

«Don  Gregorio  el  emplazado»,  inocentada,  en  colabora- 
ción con  Antonio  Plañiol.  (Teatro  de  la  Princesa.) 

«Chiquita  y  bonita»,  entremés,  en  colaboración  con  Anto- 
nio Plañiol,  música  del  maestro  Losada.  (Coliseo  del 
Noviciado.) 

«Los  cuatro  trapos»,  saínete,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  de  los  maestros  Foglietti  y  Escobar. 
(Gran  Teatro.) 

«Suspiros  de  fraile»,  opereta  bufa,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Car- 
boneíl.  (Teatro  Martín.) 

«El  mantón  de  la  China»,  saínete  en  colaboración  con  An- 
tonio Plañiol,  música  del  maestro  Torregrosa.  (Teatro 
Cómico.) 

«La  corte  de  los  milagros»,  zarzuela,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Foglieti.  (Teatro 
Martín.) 


—  90  — 

«Los  envidiosos»,  zarzuela,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Foglietti.  (Teatro  de  la  Zar- 
zuela.) 

«La  señora  Barba-Azul»,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y  Es- 
cobar. (Teatro  Martín.)  Segunda  edición. 

«El  hongo  de  Pérez»,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adap- 
tación de  una  obra  francesa,  en  colaboración  con  Joa- 
quín López  Barbadillo.  (Salón  Nacional.)  (Cuarta  edi- 
ción.) (Traducido  al  portugués.) 

«La  loca  fortuna»,  humorada,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de  Noveda- 
des.) 

«Pathé,  Freres»,  apropósito  para  varietés,  en  colaboración 
con  Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Padilla.  (Prín- 
cipe Alfonso.) 

«El  jipijapa»,  juguete  cómico  en  un  prólogo  y  tres  actos, 
escrito  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  francesa,  en 
colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Teatro  Martín.; 

«La  perra  gorda»,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptación 
de  una  obra  extranjera,  en  colaboración  con  Joaquín 
López  Bardillo.  (Teatro  Cómico.) 

«La  vocación  de  Pepito»,  juguete  cómico  en  tres  actos, 
adaptación  de  «Jean  III  o  L'irresistible  vocatión  du  fils 
du  Monducet»,  de  Sancha  Guitry,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol.  (Teatro  Cervantes.,) 

«El  nuevo  testamento»,  juguete  cómico,  en  colaboración 
con  Antonio  Plañiol,  música  del  Maestro  Calleja.  (Tea- 
tro de  Apolo.) 

«El  caballo  de  Espartero»,  juguete  cómico  en  dos  actos, 
dividido  en  cinco  cuatros  y  varias  películas,  adaptación 
de  un  vodevil  francés,  en  colaboración  con  Antonio 
Plañiol.  (Teatro  Infanta  Isabel.) 

«El  servicio  doméstico,  juguete  cómico  en  dos  actos,  es- 
crito sobre  episodios  de  «Le  truc  d'Arthur»,  de  Chivot 
y  Duru,  en  colaboración  ccon  Antonio  Plañiol.  (Teatro 
LaraJ  (Traducido  este  arreglo  al  catalán.) 

«Las  sagradas  bayaderas»,  humorada,  en  colaboración  con 
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Antonio  Plañiol,  música  de  los  maestros  Quislant  y 
Vela.  (Teatro  Martín.) 

«Los  chicos  de  la  calle»,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en 
colaboración  con  Enrique  García  Alvarez  y  Antonio  Pla- 
ñiol. (Teatro  Español.)  (Traducido  al  portugués.) 

«El  señor  Duque»,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro 
Eslava.)  (Tercera  edición.)  (Traducido  al  italiano,  al  na- 
politano, al  portugués,  al  catalán  y  al  alemán.) 

«Una  buena  muchacha»,  comedia  en  tjes  actos,  adaptación 
de  «La  buona  figliola»,  de  Sabatino  López,  en  colabo- 
ración con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro  Eslava.)  (Traduci- 
da esta  adaptación  al  portugués  y  al  catalán.) 

«La  ultima  opereta»,  en  colaboración  con  Ricardo  G.  del 
Toro,  música  del  maestro  J.  Jiménez.  ('Teatro  de  Apolo,) 

«La  maja  de  los  madriles»,  humorada,  en  colaboración  con 
Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de 
Novedades.) 

«Lulú»,  comedia  dramática  en  tres  actos,  original  de 
C.  Bertolazzi,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique 
Tedeschi.  (Teatro  de  la  Zarzuela.)  (Traducida  esta  adap- 
tación al  catalán.) 

«La  Rosario»,  comedia  en  tres  actos,  original  de  Sabatino 
López,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi. 
(Teatro  de  la  Zarzuela.) 

«El  valiente  capitán»,  vodevii  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Ricardo  G.  del  Toro.  (Teatro  Cómico.j  (Tradu- 
cido al  portugués  y  al  italiano.) 

«Mario  y  María >,  comedia  en  tres  actos,  de  Sabatino  Ló- 
pez, adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi. 
(Teatro  Eslava.)  (Traducida  al  portugués.) 

«La  Eva  ideal»,  fantasía,  en  colaboración  con  Ricardo  Gon- 
zález del  Toro,  música  del  maestro  Jiménez.  (Teatro  de 
Novedades.) 

«La  embajadora»,  zarzuela  cómica  en  tres  actos,  en  colabo- 
ración con  Ricardo  G.  del  Toro,  música  del  maestro  Ji- 
ménez. (Teatro  de  la  Zarzuela.)  (Traducida  al  italiano  y 
al  portugués.^ 

«El  palacio  de  la  Marquesa»,   comedia  en  trez  actos,  de 
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A.  Testoni,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Te- 
deschi.  (Teatro  Infanta  Isabel.)  (Traducida  al  portugués) 
«La  aventura  del  coche»,  comedia  en  tres  actos,  de  A.  Tes- 
toni, adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedescbi. 
(Teatro  Cervantes-)  (Traducida  al  catalán  y  al  portugués.) 
«La  señorita  Mariposa,  comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Lara 

(Traducida  al  italiano  y  al  napolitano.) 
«Un  lío  del  otro  mundo»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Teatro  Infanta  Isabel.)  (Traducida  al  portugués  y  al  ca- 
talán.) 
«La  máscara  y  el  rostro»,  humorada  satírica  en  tres  actos, 
de  Chiarelli,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Te- 
deschi.  (Teatro  Romea.  Barcelona.) 
«La  maestrilla»,  comedia  en  tres  actos,  de  D.  Niccodemi, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro 
Lara.) 
«El  drama  de  la  botica»,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tea- 
tro Cómico.)  (Traducido  al  portugués.) 
«Una  broma  de  salón»,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Tea- 
tro Cómico.) 
«Un  buen  amigo»,  comedia  en  tres  actos,  de  A.  Testoni, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro 
Infata  Isabel.) 
«Mi   sobrino  Fernando»,  juguete  cómico  en   tres  actos. 
(Teatro  Cómico.)  (Traducida  al  portugués,  al  italiano,  al 
napolitano  y  al  alemán.) 
«La  reina  de  la  opereta»,  vodevil  en  tres  actos,  adaptación 

de  una  obra  alemana.  (Teatro  Lara.) 
«Clara  Moore»,  comedia  delectivesca  en  tres  actos,  dividi- 
do cada  uno  en  dos  partes.  (Teatro  Cómico.) 
«La  amazona  del  antifaz»,  opereta  berlinesa,  adaptada  en 
colaboración  con  Badía  y  Domínguez.  (Teatro  Apolo.) 
«El  alba,  el  día,  la  noche»,  comedia  en  tres  actos  (dos  so- 
los pesonajes),  original  de  D.  Niccodemi,  adaptada  en 
colaboración   con  Enrique  Tedeschi.   (Rosario   Pinos.) 
(Teatro  Español.) 
«La  fundación  Martínez»,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
(Coliseo  Imperiar.) 
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«Un  héroe»,  comedia  en,  tres  actos,  de  Orestes  Poggio, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Com- 
pañía de  Emilio  Thuiller.) 

«Agapito  se  divierto,  vodevil  en  tres  actos.  (Teatro  Rey 
Alfonso.)  (Traducido  al  catalán  y  al  portugués.,) 

«Mi  compañero  el  ladrón»,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Teatro  Lara.)  (Traducido  al  portugués.) 

«Lo  que  no  te  esperas»,  comedia  en  tres  atos,  de  Barzzi- 
ni  y  Fraccaroli,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique 
Tedeschi.  (Coliseo  Imperial.) 

«Verwechselet,  verwechselet  das  franchen,  vodevil  en  tres 
actos,  escrito  en  colaboración  con  Otto  Harting.  (Estre- 
nado en  los  teatros  de  Alemania,  Suiza  y  Holanda.) 

«El  agua  del  Lozoya»,  vodevil  alemán  en  tres  actos,  adap- 
tado en  colaboración  con  E.  Domínguez.  (Teatro  del 
Centro.)  Traducidofal   portugués. 

«Dic  Lebensversicherung»,  vodevil  en  tres  actos,  escrito 
en  colaboración  con  E.  Taufstein.  (Estrenado  en  los  tea- 
tros de  Alemania.) 

«Espantapájaros»,  comedia  en  tres  actos,  de  Orestes  Po- 
ggio, adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi. 
(Teatro  í\ey  Alfonso.) 

«Arcadio  es  feliz»,  vodevil  en  tres  actos.  (Teatro  Infanta 
Isabel.) 

«El  peligro  amarillo»,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tea- 
tro Eslava.) 

«Ruparta  es  el  ama»,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Teatro 
de  la  Latina.) 

«La  rubia  del  expreso»,  vodevil  de  Heunequin  y  Mitchel 
adaptada  en  colaboración  con  Julio  F.  Escobar.  (Teatro 
Cómico.) 


Precio:  4  pesetas 


